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Droug goude poan

1975 – Sevel a ra an ti e penn an hent.  An hini 
diwezhañ  eus  ar  gêriadenn,  dres  e-lec’h  ma 
paouez  an ter-du.  Pelloc’h, n’eus nemet geot fall 
ha  raden  a  bep  tu  d’an  hent-karr.  Ne  gaver 
bleunioù nemet el liorzhoù : bodoù kamelia a wint 
lorc’hus  o  lagadennoù  ruz  pe  wenn,  bleunioù-
elestr fougasus a daol o c’hlezeoù lemm er vann 
trema  an  neñv,  bodoù  roz  a  gridienn  gant  an 
avel…

Un dachennig dalc’het e-ratre  ha kempenn 
zo a-dal dezhañ en tu all d’an hent. Evel un digoll 
evit  kement  a  eurvezhioù  labour  e  kinnig  d’an 
daoulagad ur marelladur a livioù splann a c’heller 
merzout a-dreuz ar rideozioù.

Toullet eo dremm izel an ti gant un nor ha 
daou  brenestr.  En  diabarzh  eo  sklaer  pep  tra. 
Ac’hubet  eo  kazimant  an  adraoñ  gant  ur  pezh 
bras; ar pezh da vevañ eo, ur sal-dour en e gichen. 
Degemer  a  ra  sklêrijenn  an  deiz  a  bep  tu,  ha 
bannoù  an  heol,  er  mare-mañ  eus  ar  bloaz,  a 
bourmen  o  bizied  lugernus  war  ar  pezhioù 
arrebeuri pounner a zo ennañ.

Ur penn souezhus zo anezhañ, hep stumm 
na  ficherezh,  mesket  ennañ  doare  mod-kozh  ha 
doare modern, un armel eus an XIXvet kantved, ul 
listrier hag un arc’h, un daol prenn melen dirazo, 
ur gourvezvank e rotang gwer hag ar c’hadorioù-
brec’h  a  glot  outañ,  garidonioù  ha  taolioù  izel 
niverus, dezho treid troidellek hag aloubet o gorre 
gant  poltredoù,  bitrakoù  ha  plantennoù  a  bep 
seurt.

Er  c’horn  keginañ  e  c’heller  gwelout  un 
horolaj  koaret  a  c’hiz  kozh  o  terc’hel 
kompagnunezh  d’ar  fornigell  ha  d’ar  binvioù-
tredan arnevez, gwenn-kann an holl anezho. War 
an  daol  e  led  troioù-heol  an  doubier  koaret  o 
fetalennoù melen trellus war un foñs glas-teñval.

Ouzh ar mogerioù, peget gant tachoù-meud, 
skritelloù  o  faper  joget,  a  ginnig  banvezioù  ha 
gouelioù a-wechall, e-kichen taolennoù frammet a 
ziskouez  gweledvaoù  eeunik  milinoù-avel  pe 
parkadoù  gwinizh.  Ne  santer  en  dastumad-se 
kendoniezh ebet. Pep tra a seblant bezañ bet lakaet 
aze  –  e-giz  ma  teu  e  teu  –  hep  soursial  ouzh 
kaerded pe arz.

War  tumenn  ar  siminal  e  weler  un  azen 
gloan  kozh  hag  en  deus  bet  douget  gwechall 
holener ha pebrouer ouzh e gein; en e gichen, ur 
brezelour koad ebena kollet e selloù er vann.

Azezet  en  unan  eus  ar  c’hadorioù-brec’h, 
div pe deir zorchenn dindani evit ma vefe en hec’h 

aez,  emañ-hi  o  lenn.  Stouet  he  fenn  ganti  evit 
gwelout  gwelloc’h,  e  tigej  goustad  ar  gerioù  e 
sioulder  he zi.  Er-maez e  skrij  ar  geoteier  uhel, 
hej-dihej  en avel.  Pa sav he fenn bep an amzer 
diwar he levr e c’hell spurmantiñ o fennoù melen 
o sevel betek gwerennoù izelañ ar prenestr. Poent-
bras e  vefe troc’hañ anezho a dra sur  met  n’he 
deus na c’hoant na nerzh evit se.

En diavaez eus he liorzh emañ an natur oc’h 
adkemer he gwirioù, a soñj Mari, oc’h aloubiñ pep 
tra hag o kelc’hiañ anezhi.

Diskenn a ra he selloù en-dro war he levr ha 
ne  glever  mui  nemet  trouz  ar  paper  o  krizañ 
dindan he bizied pa dro ur bajenn.

E  petra  ’ta  emañ  o  soñjal  pa  seblant  he 
daoulagad sellout en tu-hont d’ar follenn baper a 
zalc’h  etre  he  daouarn ?  En  didrouz  bras,  ne 
glever  nemet trouz momeder  an horolaj  o  skeiñ 
ingal  an  eilennoù.  Daoust  ha  dont  a  ra  war  he 
spered ar soñj e oa ar gêriadenn-mañ – a-boan un 
hanter-kantved  zo  –  leun  a  vuhez,  hag  e  oa  un 
hanter-kant  bennak  a  dud  o  vevañ  enni ?  Piv  a 
c’hellfe krediñ hiziv e oa peder pe bemp familh o 
vevañ a-gevret er mell ti bras kouezhet bremañ en 
e boull ? Piv en deus dalc’het soñj eus anvioù ar re 
a oa o chom e pep hini eus an tiez-se hag a zo 
diskaret o mogerioù bremañ, ha na chom diouto 
nemet un nebeud mein goloet a iliav ?

N’emaint mui nemet peder hiziv an deiz o 
vevañ e Kervisker. O, ket an eil e ser eben ! N’eo 
ket  ar  plas  a  vank,  neketa !  Er  penn  all  d’ar 
gêriadenn,  e-lec’h  ma  ra  an  hent  e  gammdro, 
emañ Chann o chom. Uheloc’h, en ti bras betoñs 
louet, emañ Loeiza ; ha war ar memes renkennad 
gant  Mari  emañ  Alin  o  vevañ.  Houmañ  eo  ar 
yaouankañ, a-boan hanter-kant vloaz. Ne vez ket 
gwelet  kalz  rak  labourat  a  ra  e  kêr,  ha  gant  he 
micher  klañvdiourez  he  devez  un  implij-amzer 
gant eurioù drol a-wechoù. N’eo ket ral  klevout 
anezhi o tont d’ar gêr goude serr-noz.

Mari, Chann ha Loeiza n’en em welont ket 
bemdez ; anv ebet da vont war tachenn ar re all. 
Bez ez int eus un amzer ma veze ret bezañ pedet 
evit  mont  e  ti  an  dud  ha  ma  veze  dereat  ivez 
rentañ  ar  bedadenn  ar  c’hentañ  ’r  gwellañ.  Pep 
hini anezho zo hec’h hentoù-hi, he gwenodennoù-
hi da bourmen. Mari zo dezhi an hentig a grog a-
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gleiz d’he zi, hag a gas, daou pe dri c’hant metrad 
pelloc’h,  betek  un  hentig  all,  ledanoc’h  un 
tammig,  hag  a  ra  al  liamm  etre  daou  hent 
departamant.  Anaout  a  ra  kement  kleuz,  kement 
gwezenn  anezhañ.  Stag  ouzh  pep  hini  ez  eus 
eñvorennoù  a  bep  seurt,  evel  da  skouer  ar 
graoñgelvezenn-se a oa chomet he mab a-istribilh 
outi, un hañvezh bennak… Chann, diouzh he zu, a 
ya alies war an tu dehou, dres er gammdro. Eno 
ivez  ez  eus  un  hentig  da  adpignat  gant  red  an 
amzer.  Treuziñ  a  ra  ur  stêrig,  ur  seurt  feunteun 
aloubet bremañ gant ar geot hag al lec’hid hag a 
veze dalc’het ken naet ha ken kempenn en amzer 
he yaouankiz. Ur wezenn-ber, e digor an hentig, a 
ginnig  bep  bloaz  frouezh  melen  bihan-tout  ha 
trenkik.  “Peseurt  bugel  n’en  deus  ket  laeret 
diouto ?”  emezi  outi  hec’h-unan…  Loeiza  avat, 
gant  he  fourmenadennoù,  zo  dezhi  laez  ar 
gêriadenn a-bezh. Gellout a ra mont betek an hent 
a gas eus Kervisker d’ar menez, o tremen etre an 
takadoù  douar,  pe  neuze  o  kemer,  hi  ivez,  un 
hentig  hag  a  sank  etre  ar  gwez,  dres  goude  ar 
poull-dourañ…

Gant pep hini anezho emañ he boazioù; div 
pe deir gwech ar sizhun e kejont an eil ouzh eben, 
evel dre zegouezh, hag ez eont an eil e ti eben, a-
wechoù div, a-wechoù teir, evit rannañ keleier eus 
o  familhoù  en-dro  d’ur  banne  rouzig  tomm. 
Komzet  e  vez  nemeur  eus  an  amzer  dremenet; 
forzh penaos e soñj da bep hini ec’h anavez pep 
tra eus buhez an div all, ha neuze, gouzout a ouzer 
piv eur  memestra !  Daoust  ha  ne  ’z  aent  ket  a-
gevret da skol ar vourc’h, war o zreid, o troc’hañ 
a-dreuz  ar  menez  gant  o  botoù-koad,  ha  ganto 
dindan o mantilli, follennoù paper kazetennoù evit 
mirout a dapout droug ? Daoust ha n’int ket bet 
aet a-gevret, a-vandennadoù laouen, da goroll d’ar 
sal-dañs  tostañ,  pemp  pe  c’hwec’h  kilometr 
ac’hann, ha war o zreid bepred ?…

Pep hini a anavez lignez ar re all : gwazed, 
bugale, tachennadoù perc’hennet… Neuze, en-dro 
d’ar bolennoù feilhañs ha d’ar pakad gwispid bet 
boulc’het  evit  an  degouezh  (hag  a  vo  echuet 
emberr  dirak  ar  skinwel,  ma  chom  anezho)  e 
kavont  gwelloc’h  diskouez  poltredoù  an  eil 
d’eben,  komz  eus  arnodennoù-da-zont  ur  mab-
bihan pe eus stad ur verc’h-kaer. Hag e-touez an 
holl bontoù-se, oc’h ober ul liamm etrezo, ez eus 
c’hoazh  unan :  Rozenn  ha  Tangi.  N’eo  ket 
trawalc’h e  vefe unan mab-bihan da Chann hag 
eben  merc’h-vihan  da  Vari,  bez  ez  int,  o-daou 

ivez, mignoned a-vihanik, ganet er memes karter, 
bet er memes skol, ha bremañ er memes klas er 
skolaj…

Lenn a ra, en ur sevel a-wechoù he lunedoù 
techet  da  riklañ  diwar  he  fri.  Trouz  kammedoù 
trumm, an nor o tigeriñ a-flav, ha setu leuniet an 
didrouz gant an eurvad da c’hellout griata ( ?) un 
dimezell  he  flezhennoù  melen,  he  deus  gant  ur 
jestr prim lezet he sac’h-kein da gouezhañ war al 
leurdi, hag a zo bremañ o pismigañ gant he dent 
skouarn he mamm-gozh.

— Ha neuze, Mamie, ne’c’h eus ket klevet 
ac’hanon o tont ?
— Nann, Rozenn, rak ma divskouarn n’int 

ket mui ar pezh e oant, n’am eus ket klevet trouz 
da garr-tan.

— Netra souezhus, Mamie. Tangi ha me a 
zo deuet gant ar c’harr-boutin, ha goude hon eus 
echuet war droad.

— War droad ? Met sot oc’h aet ? Gwall bell 
zo ac’hann d’ar vourc’h !

— Ale, Mamie, ken alies ec’h eus komzet 
din eus an hent-treuz-se dre ar menez ma n’hon 
eus  ket  bet  ezhomm  da  c’houlenn  zoken !  Du-
hont, el  laez,  eo kaer-meurbet ar vro !  Gwelet e 
vez an holl diez-feurm, ar c’hêriadennoù, hag un 
nebeud kloc’hdioù er pellder. Ha neuze, mall e oa 
ganeomp bezañ erruet, setu n’omp ket chomet da 
straniñ en diskenn. Kemeret em eus memestra an 
amzer da gutuilh an dra-mañ…

Hag  hi  da  ginnig  d’he  mamm-gozh  un 
torkad rozennoù gouez, eus ar seurt roz-se a gresk 
er  menez,  du-hont,  war  bord an hent  e-touez ar 
raden.

Er  c’harrdi  e-kichen  ti  Chann  emañ  o 
beloioù bepred hag abaoe m’emaint aze, Tangi ha 
Rozenn eo a ra war-dro an holl gefridioù. Mont a 
reont betek ar gêr nesañ da brenañ an defotachoù 
evit an ti er gourmarc’had nevez-staliet. (Ezhomm 
ebet ken d’ar vamm-gozh da c’hervel unan eus he 
bugale  evit  lakaat  leuniañ,  ur  wech  bep 
pemzektez, beol he c’harr-tan. Rak ma oar Loeiza 
bleniañ c’hoazh he c’hozh pevar jav, anv ebet ken 
da  vont  gantañ  war  an  hent  bras.  Ne  vlegn 
anezhañ nemet d’ar Sul, evit mont d’ar vourc’h.) 
Ha  ma  vez  tenn  krapat  gant  ar  c’hrav  nag  ur 
blijadur dinaouiñ gant an diskenn, o blev en avel 
ken na findaon, pa ouier ne zeuio gwetur ebet da 
rediañ anezho da stardañ.
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D’an  endervezh  neuze,  er  sklêrijenn 
damsilet gant he rideozioù-kroched, e lenn…

Da Sul, goude an oferenn a vod an holl dud 
oadet-se hag a zo evit Tangi ha Rozenn heñvel an 
eil  re  ouzh  ar  re  all  ha  na  baouezont  ket  da 
glakenniñ, e vez un nebeud lidoù da vezañ doujet 
dezho. Da gentañ, mont da di ar c’higer da brenañ 
al lur stripoù a vo ur meuz dispar evito da verenn 
gant avaloù-douar fritet  hag un dakenn gwinêgr. 
A-dreñv gwerenn-stal  ar  gigerezh  emañ atav  an 
hevelep  pemoc’h  roz  o  vousc’hoarzhin  –  abaoe 
ken pell ha ma c’hellont kounaat – hag an hevelep 
frizenn karrezennoù ruz ha gwenn a ginkl an daol-
gont a vez ar c’higer a-dreñv dezhi gant e labour, 
en e borpant louet, bepred o vousc’hoarzhin hag o 
farsal… Goude-se e ranker ober ur weladenn d’an 
anaon.  Emañ ar  vered a-us  an draonienn,  ha pa 
vez sklaer an amzer e c’heller gwelout lein ar reier 
du-hont e-touez ar raden.

— Lavar din, Mamie, piv eo an dTudavaled 
evidomp ?

—  Hama,  bihanig,  ma  danvez-pried  e  oa 
Loeiz Tudaval, a-raok ar brezel… Hag ur breur da 
Chann e  oa  ivez.  Gwelout  a  rez  ar  bleunioù-se 
aze… Eus he liorzh e teuont…

Ret eo lavarout, daoust ma reont an hent a-
gevret e gwetur Loeiza, ez eont pep hini diouzh he 
zu ur wech erruet er vourc’h : houmañ a ya da di 
ar  baraer,  eben a chom da ruzat  war  rakleur  an 
iliz… Dre ur seurt emglev kuzh etrezo e tec’hont 
an eil diouzh eben. En em welout a reer trawalc’h 
evel-se, neketa !

Neuze er vered e reont heñvel. Pep hini zo « 
he  »  bezioù dezhi  ha  m’o  deus  unan  boutin,  e 
rannont anezhañ didrouz ha diardoù.

Mamie  dimezet  !  Mamie  amourous ! 
Biskoazh  kemend-all !  Rozenn  ne  oa  ket  evit 
krediñ ;  a-viskoazh  e  oa  bet  gwelet  he  mamm-
gozh  ganti  evel  ar  vaouez  vihan-se,  bepred 
gwisket e gris, gant ur c’hroc’hen roufennet-holl 
met ken flour. He zad-kozh a oa marv abaoe keid-
all  a  vloavezhioù,  un  tamm  mat  a-raok  he 
ganedigezh, ha diwar laez he daouzek vloaz, n’he 

doa  merzet  kemm ebet  gant  he  Mamie,  bepred 
evezhiek ha mousc’hoarzhus.

Karet he dije gouzout pep tra, anavezout an 
istor penn-da-benn, met Mamie n’eo ket unan da 
ober  ur  romant  eus he  buhez.  Ne blij  ket  dezhi 
kontañ seurt traoù…

Sellout a ra ouzh ar bloaziadoù engravet war 
ar maen-bez : Loeiz Tudaval 1918 – 1944. Gwall 
yaouank memestra da vervel !

Er  c’hwec’hvet  klas  ne  vez  ket  studiet  ar 
brezelioù  modern,  ergerzhet  e  vez  ar  prantadoù 
kozh :  Gresianed,  Egiptiz,  Romaned…  a-greiz-
holl e karfe gouzout muioc’h rak dont a ra war he 
spered e oa he mamm-gozh a-boan koshoc’h egeti 
d’ar mare-se… E ti Chann ez eus ur mell geriadur. 
A-hed ar wech he deus bet e welet aze, e sal an 
adraoñ, e-kichen ar prenestr.

An ti-mañ, er c’hontrol eus hini Mari, n’en 
deus ket cheñchet kalz a-hed ar bloavezhioù. Bez’ 
ez eus atav,  a-dal  d’an nor,  an trepas-kreiz  a ro 
digor war dri fezh, unan a bep tu hag unan all er 
penn  pellañ,  dindan  an  doenn.  A-gleiz  emañ  ar 
gegin,  treustoù  er  solier  ha  simant  war  al  leur. 
Nebeut a arrebeuri, nebeut a aezamant. Ur siminal 
bras zo e-kreiz ar voger. A bep tu d’an oaled, ur 
bank bihan, stok ouzh ar c’hostezioù anezhi, a ro 
tro  d’en  em  dommañ  en  ur  sellout  ouzh  ar 
skinwel.  Nag  a  abardaevezhioù  he  deus  bet 
tremenet eno gant Tangi e-keit ha ma oa Chann – 
aet d’he gwele ken abred hag ar yer – o kousket er 
gambr  nesañ  hag  a  zo  hec’h-hini  abaoe  m’eo 
deuet  re  denn  eviti  pignat  gant  an  diri.  Evit  ar 
peurrest,  un  daol  hirgarrezek  gant  kadorioù 
plouzet, un armel tachaouet hag ul listrier a glot 
outi… Amañ, nebeut a boltredoù ha plantenn ebet. 
Kement a  zo ret  evit  ar  mont-en-dro pemdeziek 
met  diardoù  a-grenn.  Ha  Tangi  zoken  –  karet 
kement  ganti  koulskoude,  Doue  ’oar !  –  n’eo 
morse deuet a-benn da gendrec’hiñ e vamm-gozh 
o  lavarout  dezhi  e  oa  gwelloc’h  doareoù  evit 
lazhañ  ar  c’helien  eget  an  hir  a  lietenn  velen 
emspeg-se a horjelle a-us an daol.

—  Koulskoude,  he  doa  lavaret  Mari  ur 
wech, n’eo ket madoù a vank dezhi, Chann !

Emañ miz Gouere oc’h echuiñ, eil mizvezh 
ar  vakañsoù  war  ar  maez  a  ginnig  bezañ  ken 
grataus hag e ziaraoger. Koulskoude ne ya ket pep 
tra diouzh ar gwellañ e Kervisker. O klask lakaat 
urzh e kambr al laez ha na ya ket mui enni koulz 
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lavarout,  nemet e  vez dalc’het  e-ratre  ganti  evit 
Tangi, eo kouezhet Chann en diri.  Nebeut a dra 
evit  gwir,  muioc’h a  aon eget  a zroug :  ur  pezh 
mell bloñsadenn ouzh he morzhed hag un nebeud 
krabisadennoù ouzh hec’h ilin.  Medisin kozh ar 
familh, an doktor Floc’hlay, en deus gourdrouzet 
anezhi  gant  he  dievezhted,  met  da  betra  ’servij 
gant ur seurt penn-mul ! Aliet en deus da Dangi 
bezañ jentil-tre ouzh e vamm-gozh ha roet urzh da 
lakaat ur glañvdiourez da zont da intent outi, betek 
gouzout…

Ya,  met  setu  amañ :  Alin  zo  gant  he 
vakañsoù.  Alin,  an  hini  feal,  an  hini  a  c’heller 
kontañ warni bepred, hañv-goañv, noz-deiz, nemet 
eus ar 1añ d’an 30 a viz Eost. Ne guita bep bloaz 
ar  gêriadenn  nemet  e-pad  an  nebeud 
sizhunvezhioù-se.  A-viskoazh eo bet gwelet aze, 
adkemeret he c’hambr plac’h yaouank e ti-annez 
he zud kerkent ha kaset da benn ganti he studioù 
klañvdiourez ha, goude marv he mamm, an ti a-
bezh.

Un  amsavadez (?)  a  zeu  eta  div  wech  ar 
sizhun  eus  Sant-Mikael-Lanroz,  e  fin  ar 
mintinvezh  peurvuiañ.  Ur  vaouez  yaouank  blev 
melen a zo anezhi,  ur  blantenn e gwirionez met 
gant doareoù rust un tammig.  Komz a ra gant un 
taol-mouezh  elzasiat  splann  ha  sinañ  a  ra  he 
faperennoù gant un A. König nerzhus.

Tangi en deus staliet e vamm-gozh dirak he 
zi, astennet he gar ganti war un eil kador. Gellout 
a ra evel-se arvestiñ ouzh ar rozinil orañjez hag 
aour a varell he liorzh, ouzh an hortañsia limestra 
ha  glas  a  ra  ur  voullenn  ramzel  ouzh  troad  an 
dismantr  aotrouniezhel (petra  ur  maner,  ur 
c’hastell?  Larout  disheñvel).  E-ser  derc’hel 
kompagnunezh  dezhi,  da  c’hortoz  ma  c’hello 
trotal a-nevez, e sav outi ur bern goulennoù. N’eo 
tamm ebet heñvel Mari ha Chann an eil ouzh eben 
war  ar  poent-se :  houmañ  a  blij  kalz  dezhi 
danevelliñ,  mont  a-dreuz  eus  ur  gaoz  d’un  all, 
furchata e-touez al luc’hskeudennoù kozh a zo bet 
diskoachet gantañ ur voestad leun anezho a-dreñv 
dorikelloù ar gwele-kloz.

Ret lârout e vez graet atav kavadennoù e ti 
Chann.  Dilhad  kozh  a  c’hellent  c’hoari  en  em 
zic’hizañ  ganto,  Rozenn  hag  eñ :  koefoù, 
tavañjerioù, ha tog-gouel an tad-kozh zoken, gant 
e hir a voulouzenn zu… pezhioù moneiz eus an 
amzer  ma  oa  c’hoazh  un  dalvoudegezh  bennak 

d’ur gwenneg… Ranellat a ra e pep lec’h, dindan 
selloù  bliv  e  vamm-gozh,  ha  dont  da  ziskouez 
dezhi  e  gavadennoù.  Daoust  ha  n’en  deus  ket 
kavet ul lizher kozh, e-barzh an hini vrasañ eus ar 
boestoù-ispisoù a ginkl mantell ar siminal, hag a 
echue  gant  ar  gerioù-mañ :  “Liv  melen,  liv 
voulouz, liv yaouankiz o kozhañ.”

Mamie  n’eo  ket  bet  gouest  da  lavarout  a-
belec’h e teue. N’eo ket bet gouest ? Pe n’eo ket 
fellet dezhi ?

—  Ha  neuze,  Chann,  penaos  ’mañ  kont 
ganit hiziv ?

Mari an hini eo, Rozenn ouzh hec’h heul, en 
he sav e-kichen al laouer leun a vleunioù. Abaoe 
m’eo kouezhet Chann ez eus bet graet ur striv gant 
an  div  amezegez  evit  tostaat  an  eil  ouzh  eben. 
Lezet  a-gostez ar  «  sioupleoù » hag ar  boazioù 
kent.  Un  taolig  skoet  evezhiek  ouzh  an  nor 
(bepred  digor)  hag  e  teuer  tre,  ec’h  azezer,  e 
flaper : pezh a gont eo bezañ amañ… Pep devezh 
eus o buhez zo bet bevet ken tost ma vije lâret o 
deus  bevet  an  hevelep  hini.  Hag  aon  o  deus 
bremañ marteze na dorrfe ar stagusted-se, na yafe 
unan  anezho  kuit  hep  distro,  evel  m’eo  aet 
breudeur ha gwazed… Hag e-keit ma kemer Mari 
ur gador d’en em staliañ en hec’h aez, Rozenn ha 
Tangi,  goude  ur  “Kenavo  bremaik !”  zo  tec’het 
kuit trema an hent-kev.

— Sell petra ’zo bet diskoachet gant Tangi 
adarre, eme Chann.

Astenn a ra da Vari ul luc’hskeudenn gozh, 
gwenn  ha  du,  kranellet  he  bevennoù  tro-dro. 
Sellout a ra Mari, hag ur c’hrizadur doaniet a zeu 
ouzh he dremm :

— Ar wezenn ’ni eo, emezi. Hor gwezenn !
Un dervenn a ziskouez al luc’hskeudenn, ur 

pezh pikol dervenn gant ur seurt aoter-maen ouzh 
traoñ  he  c’hef.  Ur  mell  plakenn sklent  glas,  pe 
marteze lefan gris.  Ne ro ket tu ar  skeudenn da 
verzout peseurt liv eo ar maen met divinout a reer 
e devder.

—  Ur  maen-mac’hañ  e  tle  bezañ,  eme 
Chann.  Mac’hañ  petra  avat ?  Avaloù ?  Rezin ? 
N’oufen lârout.  Morse ne’m eus bet  gwelet  den 
ouzh e implij, met soñj mat am eus eus ar wezenn-
se, gouzout a ran pelec’h e oa.  Du-hont e oa, un 
tammig uheloc’h war an tu dehou, nepell diouzh 
ar poull-kannañ.  Taolet eo bet d’an traoñ pa’z eo 
bet graet an hent…

— A dra sur, ezhomm a oa eus an hent, eme 
Vari, gwelloc’h e oa evit ar gêriadenn. Na leñvañ 
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am eus graet avat pa’z eo bet diskaret ar wezenn ! 
Lakaat  a  raen  anezhi  un  tamm  da  warezourez 
Kervisker. Marteze e oa eno abaoe ar C’halianed ? 
Ha neuze, eno eo en doa Loeiz goulennet ouzhin 
bezañ e wreg. E Mezheven 39 e oa.

—  Gouzout  a  ran,  eme  Chann.  Hag 
abalamour da se eo ec’h eus lakaet war ar maen, 
e-pad  bloavezhioù,  bokedoù  bleunioù  diwar  ar 
maezioù.

—  Ya,  eme  Vari.  Bep  pemzek  a  viz 
Mezheven on bet  e-tal  ar  maen-se  a-ratozh-kaer 
evit  soñjal  ennañ,  betek  m’eo  bet  diframmet 
ac’halese gant un tourter ha diskaret da viken an 
dervenn vras.

Sioul  e  chomont  ur  pennadig.  Ur  seurt 
tevder  a  zeu  d’an  didrouz  gant  an  holl 
eñvorennoù-se.  Klevout  a  reer  ur  wenanenn  o 
sardoniñ.

Un nebeud devezhioù diwezhatoc’h, p’edo o 
tistreiñ diouzh ur bourmenadenn verr he doa kaset 
anezhi betek an ivinenn, setu m’en em gav diaes 
Chann  a-greiz-holl.  Treiñ  a  ra  he  fenn  dezhi, 
mezevelliñ  a  ra  ken e  rank  azezañ  war  ar  skod 
m’he  deus  gwelet  ken  alies  he  zad  o  lemmañ 
falc’h pe falz. Klouar an amzer koulskoude, glas-
sklaer  an  oabl,  ennañ  un  nebeud  deñvedigoù. 
Klask a ra parañ he selloù war ar mell potouarn a 
fuilh  dioutañ  ur  bod  jeraniom  ruz-flamm.  He 
daoulagad avat ne gasont dezhi nemet ur skeudenn 
zispis  eus  torioù  potin  du  ar  chaodouron  : 
seblantout a ra dezhi eo bev ar jeraniom hag emañ 
oc’h astenn a bep tu e hir a vizied gwer. Meur a 
vunutenn zo ezhomm dezhi a-raok ma adkemerfe 
pep tra e lec’h reizh ha n’eo nemet pa zeu tre e 
brizh-heol an trepas e kej ouzh Tangi a grog da 
c’harmiñ :

—  Petra  zo  o  c’hoari  ganit,  Mamie ? 
Drouklivet-holl out !

— Me ’gred emaon o vont da c’hourvez ur 
pennadig. N’eo netra…

—  Chom  a  rin  ganit  neuze.  Ha  pa  yelo 
gwelloc’h ganit e konti din c’hoazh penaos e oa, 
a-raok…

Un tammig uheloc’h eget ma zi, e-lec’h ma 
tremen bremañ an hent bras, e oa al leur-zornañ.

Da geñver ar peurzorn, ec’h adwelan an holl 
ac’hanomp,  yaouankiz  ar  gêriadenn :  ma 
c’hoarezed Anna ha Katell,  ma breur  Loeiz,  ma 
mignoned  Pêr,  Alar,  Jakez,  Korneli,  Chann, 
Loeiza,  Marc’harid.  Ken  niverus  e  oamp  d’ar 
mare-se !  Ken yaouank,  ken  laouen !  A-raok ar 
brezel e oa. Ne c’helled ket ijinañ neuze ez afe da 
get  an  hanter  eus  ar  yaouankizoù-se,  du-hont 
diamen.  En  em  gavet  omp,  da  20  vloaz,  gant 
kalonoù rannet war berniadoù karantezioù marv. 
Sell  ouzh  Mari :  roet  he  doa  he  ger  da  Loeiz. 
Hemañ n’eo morse deuet en-dro…

N’hell  ket  unan  ankounac’haat  nag  e 
yaouankiz, nag e garantezioù kentañ, nag an douar 
eo bet ganet warnañ. Te hag a zo o vevañ e kêr, 
n’out  ket  moarvat  evit  kompren  pegen  stag  e 
c’heller bezañ ouzh ur c’hornad-bro hag a seblant 
dister, ouzh un ti hag a seblant diskoñfort. Ni avat 
hag  hon  eus  anavezet  ar  gêriadenn-mañ  leun  a 
c’hoarzhioù hag a ouelioù,  gwelet  hon tud oc’h 
anavezout tamm-ha-tamm muioc’h a aezamant (an 
dour-red  en  tiez,  an  tredan,  an  ardivinkoù  gant 
kefluskerioù), a gav deomp bezañ un darn eus al 
lec’hioù,  evel  an  ivinenn  aze,  pe  ar  bodig 
bokedoù-laezh  a  vleugn  er  memes  lec’h  bep 
nevez-hañv.

— Kompren a ran un tammig, eme Dangi, 
rak me ivez a blij din bezañ amañ, daoust ma ne 
zeuan  nemet  gant  ar  vakañsoù.  Ar  gêriadenn 
anavezet ganin avat n’eo ket an hevelep hini ha da 
gêriadenn-te.  Ma  c’hêriadenn-me  zo  goullo  ha 
leun a zismantroù,  ar  parkeier a gomzez anezho 
din  zo  bet  gwerzhet,  pe  marteze  n’o  deus  mui 
bremañ ar stumm a oa dezho neuze. Met plijet e 
vezan pa spurmantan toenn da di a-ziwar lein ar 
menez, pa erruan gant ar banell war bord an hent, 
merket outi anv ar gêriadenn, pa zigoran porrastell 
da liorzh dirak da di. Met, lavar din, Mamm-gozh, 
piv e oa da garantez-te a-raok ar brezel ?

Seniñ a ra ar pellgomz er burev.
—  Alo,  an  doktor ?  ’Maon  o  vont  d’e 

gerc’hat. Gortozit ur momedig, mar plij…
— Alo, Frantz ! Me an hini eo… Ya, mont a 

ra mat. Kerzhout a ra an traoù evel ma soñje din. 
Ret eo bezañ war evezh memestra…

— Mamie, Mamie, pelec’h emaout ?
— Amañ, Rozenn, e-barzh ar veranda !
Savet en a-dreñv d’ar penn pennañ, emañ ar 

westerenn,  dezhi  mentoù  dister  a-walc’h,  met 
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gallout  a  reer  en  em  staliañ  plijus  enni  rak  ar 
gweled  a  gas  betek  an  dremmwel,  dreist  ar 
parkeier digor hep kleuz na garzh. Er pellder en 
em ziskouez ur vourc’h, he ziez gwenn dastumet 
e-harz an torgennoù a spurmanter a-boan diamen.

Mari, ul levr ganti war he barlenn, a lez he 
selloù da nijal war ar parkeier melen.

—  Petra  ’maout  o  lenn,  Mamie ?  Levr 
diwezhañ Stephen King ?

— Piv ?  Nann  avat,  hennezh  n’ouzon  ket 
piv  eo.  Emaon o  vraslenn ul  levr  hag  a  zo  bet 
prestet  din  gant  an  doktor  diwar-benn  istor  ar 
vourc’h.

— O la la ! Na borodus ha torr-penn e tle 
bezañ ! Skeudennoù zo e-barzh da vihanañ ?

—  N’eus  ket,  just  un  nebeud  poltredoù. 
Fellout a ra dit teurel ur sell ?

— O ket, Mamie. Trugarez. Echu anezhañ 
da gentañ ha te ’lavaro din goude-se ha dedennus 
eo. Pelec’h emaout erru gantañ ?

—  O,  te  ’oar,  me  zo  dedennet  dreist-holl 
gant ur mare am eus anavezet. Setu perak e lennan 
ar pennadoù a denn d’ar bloavezhioù 30 da 50. 
Degas a ra din da soñj eus traoù zo hag eus tud zo.

Diwezhat emañ an noz o serriñ hiziv. Dirak 
ti  Chann  emañ  Tangi  ha  Rozenn  o  c’hoari 
badmington.  Abadennoù  start  dastroc’het  gant 
c’hoarzhadegoù diroll. N’eus ket keit-se e c’hoarie 
Chann ganto met abaoe he lamm en diri  en em 
gav  skuizh,  skuishoc’h-skuishañ  zoken.  A-boan 
ma kred c’hoazh ober tro he liorzh  ha dre-se eo 
Tangi  a  rank  mont  da  zastum an  tomatez  a  zo 
ezhomm  evit  aozañ  saladenn  merenn  hag  hini 
koan.  En ur  ober  ur  pemzektez  eo  gwashaet  he 
stad met ne fell ket dezhi e vefe galvet ar medisin.

— Da betra ’servij, emezi, direnkañ anezhañ 
evit  netra !  Forzh  penaos  e  teu  ingal  ar 
glañvdiourez betek fin ar miz, ha goude-se e vo 
distro Alin eus he vakañsoù !

— Ha neuze, Itron Kerbras, ha gwelloc’h en 
em  santit  hiziv ?  Ho  ploñsadennoù  n’eus  mui 
anezho  kazimant.  Emaon  o  vont  da  lakaat  un 
nebeud traet warno.

— Trugarez deoc’h, Itron. Ya, pep tra zo en 
e wellañ ganin. Ur banne kafe a yelo ganeoc’h ?

— A dra sur, gant plijadur. Chomit en hoc’h 
azez avat, emaon o vont d’e astommañ ma-unan…

En  endervezh-se  just  a-walc’h  e  kouezh 
Chann  ur  wech  ouzhpenn,  goude  riklañ  war 
pallenn-leur he gwele. Gant ur weadenn-droad eus 
ar siriusañ eo ret dezhi ar wech-mañ chom en he 
c’hambr gant he zroad lienet a-zoare. An doktor 
Floc’hlay, galvet gant Tangi, en deus gourdrouzet 
kas anezhi d’an ospital ma ne felle ket dezhi bezañ 
prederiet evel m’eo dleet.

— Diskuizh,  ha dramm-hud, setu petra zo 
ezhomm d’ar penn-beuz a zo ac’hanoc’h, emezañ 
en  ur  vont  kuit.  A-benn  ur  sizhun  e  c’helloc’h 
kerzhout en-dro. Lezel a ran ar baperenn-mañ evit 
ar  glañvdiourez  a  vez  oc’h  intent  ouzhoc’h. 
Houmañ a raio pezh a zo ret.

— Sell, Mamie, un teñzor all c’hoazh…
E  zaoulagad  zu  o  virviñ  gant  ar  c’hoant-

gouzout,  ec’h  astenn  Tangi  e  veilh-dorn  serr 
etrezek e vamm-gozh.

— Divin petra eo…
Un  neudenn  gwiad-kevnid  zo  peget  en  e 

bennad-blev du. Pelec’h an diaoul eo bet o furchal 
adarre, al lampon anezhañ ?

— Gouzout a rez, e-barzh ar voest houarn 
melen ha ruz merket warni «Ya bon Banania ».

— Ma Doue, aze ’mañ atav hounnezh ! Me 
’grede  din  e  oa  bet  kollet,  pe  taolet  d’ar  bern 
abaoe pell ’zo. Roet e oa bet din gant ma mamm. 
Pa  oan  bihan  e  veze  lakaet  boutonoù  enni.  Ne 
veze lezet tra ebet da vont da goll en amzer-se.

— Mat, e-barzh e oa…
Digeriñ  a  ra  Tangi  e  zorn.  War  ar  palv 

anezhañ  un  draig  hirgelc’hiek  e  metal  amailhet 
gwenn, gant pikoù mergl avat. Kemer a ra Chann 
anezhañ gant douster, chom a ra ur pennad mat da 
arvestiñ outañ ha neuze goulenn, gant un iskis a 
vouezh raouliet :

— Kae da gerc’hat din ur gontell vegek.
Dindan gwask al laonenn dir e tigor an iskis 

a voestig hirgelc’hiek.
—  Petra  eo ?  eme  Dangi.  Diskouez, 

Mamie !
E-barzh  ar  voestig  ez  eus  evel  blevennoù 

staget gant ur bailhourenn vunut e gloan ruz. A-
dal  dezho,  skrivet  gant  ul  liv  dislivet-kaer  met 
lennus c’hoazh : Pêr ha Chann.

Un  daeraouenn  a  ruilh  goustadik  ouzh  he 
jod.  Serriñ  a  ra  he  daoulagad.  War-zu  peseurt 
tremened emañ  aet  ar  vaouez  kozh  uzet  he  gar 
lienet  hag  a  stard  en  he  dorn  ur  voestig-eñvor 
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dilufr ?

— Seitek vloaz e oan. Lostig an ti, ha dre-se 
moumounet un tammig muioc’h eget ar re all. Ma 
zad a oa sot ganin. Me ’gav din e oan ar gwellañ 
karet  gantañ.  Ma breur  a  gase  ac’hanon gantañ, 
forzh da belec’h ez ae…  Pep tra a oa diouzh ar 
gwellañ.  Eürus  e  oan.  Alies  ez  aen,  evel  ma 
c’hoarezed,  da  labourat  en  tiez-feurm  amezek. 
Gwelet ’peus pegen niverus int dre amañ, ha n’eo 
ket al labour a rae diouer. Reiñ an dorn pa veze 
klañv  ur  vaouez,  pe  dougerez,  pe  o  sevel  a 
wilioudiñ ; sikour evit dastum ar fav glas, ar piz 
bihan, an avaloù-douar. Labour am beze adalek an 
devezhioù kaer, ha setu penaos…

— Penaos petra, Mamie ?
—  …  penaos  em  eus  graet  anaoudegezh 

gant Pêr. Mevel e oa er Roz-Du, un atant war hent 
ar  vourc’h.  E  dud  ne  oant  ket  perc’henned 
eveldomp.  Merourien  e  oant,  war  douaroù  ur 
maner kostez Penn-ar-Menez. En em welout hon 
eus  graet  bemdez  e-pad  tri  miz.  N’eo  nemet  ar 
bloaz war-lerc’h avat hor boa meizet e plijemp an 
eil  d’egile.  Te ’oar,  en amzer-se ne yae ket ken 
buan an traoù etre  tud yaouank. Ret  e oa kaout 
aotre ar familh a-raok soñjal dimeziñ hag anv ebet 
da  vevañ  asambles  evel  bremañ  hep  bezañ 
tremenet dirak ar person.

—  Na  strizh  ha  warlerc’hiet  e  oac’h, 
Mamie !

— Ma ! E-giz-se e oa, ma faotrig bihan. Hag 
ouzhpenn perzhioù fall a oa gant an doare ober-se, 
kred ac’hanon.

— Met, Mamie, dalc’hmat em eus bet klevet 
e  oa  Alan  anv  ma  zad-kozh.  Neuze,  petra  zo 
c’hoarvezet gant Pêr?

—  A !  Pêr.  Ur  paotr  mat  a  oa  anezhañ, 
labourer, kalonek, met ma breur Loeiz a oa aet e 
fulor. Ne oa anv ebet e vefe graet al lez d’e c’hoar 
vihan gant  ur  paourkaezh tavanteg dizanvez.  Te 
’oar, evit ur peizant, n’eus netra a dalvoudegezh 
nemet  an  douar.  Neuze,  bezañ  dizouar  a  dalvez 
kement ha bezañ mat da netra…

— Met gounit a rae e vuhez koulskoude.

— Ya, a dra sur, met war douaroù ar re all. 
Neuze en deus pouezet ma breur war ma zad evit 
ma nac’hfe Pêr.  Me, forzh penaos, a oa minorez 
ha n’hellen ket dimeziñ hep e aotre. Pêr neuze en 
deus lavaret din e labourfe a-lazh-korf evit prenañ 
douar  hag  e  teufe  d’ober  e  c’houlenn  pa  vefe 
perc’henn…  Eskemmet  hon  eus  hor  promesaoù 
hag ar voestig-eñvor-mañ…

Na borodus al levr-mañ, a soñj Mari. N’eus 
kaoz ennañ nemet eus tud ha n’anavezan ket, am 
eus  bet  klevet  marteze  o  anvioù  gant  ma  zud. 
Marteze a-walc’h e tlefen ober un tamm studi war 
an  nesañded  evit  dont  a-benn  da  gompren 
gwelloc’h.

Noziñ a ra. Un avel skañv a hej skourroù ar 
gwez. O tifretañ emañ Chann dindan he golc’hed 
pluñv  ruz.  A-vareadoù  e  talm  he  c’halon 
buanoc’h, hañval ganti emañ war kein ul loen aet 
d’an  daoulamm  hag  a  glask  a-greiz-holl  he 
divarc’hañ.

Hag o  vont  da  vervel  emañ en  noz-mañ ? 
Petra eo ar bec’h-se a zo o vac’hañ he c’houstiañs 
hag a ra dezhi gouzañv kement ?

Mari  ne  gousk  ket kennebeut.  Komz  gant 
Chann  en  endervezh-mañ  en  deus  addihunet 
skeudennoù  hag  a  grede  dezhi  e  oant 
ankounac’haet evit mat. Ar pokoù eskemmet war 
an daol-vaen e-kichen an dervenn vras, ar gerioù 
karantez diampart, ar promesaoù da vezañ bepred 
an eil gant egile ar vuhez-pad.

Nemet e oa ar brezel.  Hag ar brezelioù ne 
glotont  ket  peurliesañ  gant  raktresoù  an 
amourouzien. A-dra-sur e oad, er gêriadenn, mui 
pe  vui  er  goudor.  Er  goudor  diouzh  ar 
bombezadegoù a zistruje kêrioù ha porzhioù-mor, 
met ivez er goudor eus an dienez, rak an douar a 
gendalc’he, hep soursial ouzh an dud, da broduiñ 
peadra da zebriñ d’an dud koulz ha d’al loened. 
Adwelout a reas dre he soñj ar soudarded alaman 
o tiskenn ingal d’ober o marc’had, dezho ar gwir a 
vez gant an alouber da gemer hep prenañ kement a 
fell dezhañ : vioù, amann pe legumaj. Int ivez, en 
o bro, o doa tiez-feurm, douaroù ha loened, hag an 
holl a gomprenas buan perak e voe divizet ganto 
ar  «  Servij  Labour  dre  Ret  »  war  douaroù  an 
enebour. Ur peizant a c’houzañv o welout e zouar 
dic’hounezet hag o vont da fraost… Kompren a 
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raent  eta,  met  ac’hann  da  guitaat  o  douar-int, 
blev ! Anv ebet !

E-touez  yaouankizoù  ar  gêriadenn  a  voe 
gwelet o vont kuit e oa Loeiz ha daou pe dri baotr 
all hag o devoa breudeur ha c’hoarezed a soñjed e 
oant barrek da lakaat an atant da dreiñ hepto. Ne 
’z  ejont  ket  kuit  diouzhtu  avat,  ha  nebeutoc’h 
c’hoazh  a  c’hrad  vat.  E-pad  un  nebeud 
mizvezhioù ez ejont da guzhat. Ar menez a oa ur 
gwasked asur ha bep daou pe dri devezh e pigne 
unan bennak eus Kervisker gant pourvezioù evito. 
Un dra  bennak a veze  atav d’ober :  derc’hel  an 
tachennadoù  e-ratre,  evezhiañ  ouzh  al  loened, 
mont d’ar vourc’h gant an hent-treuz.

Tremen a reas an diskar-amzer. Klouar e oa 
an  amzer,  kouskat  er-maez  a  c’hellent.  Met  pa 
erruas  ar  goañv  e  tivizas  Loeiz  diskenn  en-dro 
d’ar gêriadenn. Betek an deiz ma voe diskoachet 
gant  ar  soudarded,  kuzhet  dindan  ur  gwiskad 
foenn  e  rastell  an  Hini  Zu,  e  teñvalijenn  ar 
c’hraou. Flatret e oa bet, evel just.

Chann  ivez  a  zispac’h  dindan  he  dilhad-
gwele.  Kozh  en  em sant.  Daoust  ha  pell  emañ 
c’hoazh an deiz ma ranko bezañ kastizet evit an 
droug he deus graet ?

Goustadik e stirlink ar skritell ouzh prenestr 
an eilvet solieradur : « Da Werzhañ ». A-dreñv e 
tiskenn ul letonenn bras-divent war ziribin betek 
ar  stank,  ur  c’harzh  zreinek  hepken  ouzh  e 
zispartiañ diouti.  E 35 kambr an ti  eo lazhet  ar 
gouleier hag en adraoñ n’eus nemet ur pezh hag a 
zo sklêrijennet c’hoazh.

— Demat dit, Chann. Deuet on da welout en 
ur dremen hag-eñ e rafe un dra bennak diouer dit.

— Demat dit,  Mari.  D’ar vourc’h ez ez er 
mintin-mañ ?

— Ket,  pas hiziv.  Hiziv ez an e kêr.  D’ar 
prefeti em eus da vont, evit paperioù.  O c’hortoz 
un taksi emaon.

— Mat, devezh mat dit neuze.  Ha fellout a 
ra dit e tebrfe ar vugale ganin fenoz ?

—  O,  ar  re-se !  Aet  int  n’ouzon  ket  da 
belec’h.  Ha  Doue  ’oar  pegoulz  e  teuint  en-dro. 
Forzh penaos ez eus bara hag amann er ganastell 
evit ar roñfled-se !

En taksi a zo o kas anezhi e soñj Mari er 
pezh he doa lennet en derc’hent er pennad diwar-
benn ar bloavezhioù brezel.  Lennet he doa e oa 
bet  miret  un  darn  eus  dielloù  alaman  an 
Dalc’hidigezh er prefeti, hag ar pezh en doa sachet 
hec’h evezh eo ne oa bet miret – hervez ar skrid-
se atav – roud ebet eus ar flatradennoù nemet e 
vije  bet  lakaet  un  anv  war  ar  flatrerien.  Setu 
peadra da zisplegañ an dispign diboell  edo oc’h 
ober gant ar veaj-mañ e kêr. P’ho pez sanket ur 
soñj  en  ho  poulienn  avat,  penaos  e  ziframmañ 
ac’halese ?

Tangi  ha  Rozenn  n’int  tamm  ebet  tud 
yaouank d’en em lezel da zizeriañ gant an naon. O 
seier-kein  eta  zo  bet  lakaet  enno  ur  voestad 
fourmaj-kig, ur voestad sardined-eoul, un dorzhig 
vara, dour da evañ ha tablezennoù chokolad. An 
droiad emaint e-soñj d’ober a raio dezho c’hoari 
an  dro  da  Gervisker  dre  an  Norzh  ha  neuze 
diskenn gant an hent departamant betek ar ganol – 
ur  gouronkadenn eno mar  bez  tu  –  dont  en-dro 
gant  an  hent  dre  ar  Su,  pezh  a  raio  ur 
bourmenadenn  etre  7  ha  10  kilometrad  en  holl. 
Gant  youl  e  stagont  gant  an  troc’had  kentañ, 
goude  lezel  war  o  dorn  dehou  an  atant  tostañ 
kuzhet er penn all d’un alez sipres, treuziñ neuze 
un  eil  atant  daou  savadur  anezhañ  a-dal  an  eil 
d’egile a bep tu d’an hent hag evel-se e kerzhont 
laouen en ur zivizout a bep tra kenetrezo.

Kement-se ne vir ket, pa oa deuet ar mare da 
stagañ  gant  tennad  diwezhañ  o  ergerzhadenn,  e 
kave d’hon daou zen yaouank e oa gwall bounner 
o  divesker.  Asantiñ  a  rejont  eta  gant  plijadur 
pignat e karr ar glañvdiourez hag a oa o vont end-
eeun  d’ober  e  weladenn  bemdeziek  da  Chann. 
Koulz  merenn  vihan  zo  tremenet  abaoe  pell  zo 
met divinout a ra Chann, o welout an aer divi a zo 
warno,  ne  nac’hint  ket  kemer  ur  volennad 
chokolad  tomm  gant  jelkennoù  bara  ’mann  pe 
gaotigell.  Ober a ra  dezho adlakaat  war an daol 
kement  he  doa  renket  rak,  en  desped  da  zifenn 
groñs ar medisin, e kendalc’h Chann, aheurtet, da 
vale o kemer harp war ar c’hadorioù.

—  Gwelomp  an  ufern-se,  eme  ar 
glañvdiourez. Ha gwelout a ran ivez ne zigresk ket 
buan ho louzoù.

— Dre ma ’z an gwelloc’h eo, eme Chann. 
Ne’m eus ket ezhomm anezhañ ken.

—  Anv  ebet  eus  se,  eme  Annah.  Ret  eo 
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deoc’h kemer anezañ betek penn ar prederiadur. 
Ale evit an dra-mañ, emezi goude bezañ kontet an 
dek takenn bet gourc’hemennet dezhi.

Azezet war bord ar c’hleuz, emañ Tangi ha 
Rozenn o c’hoiñ o merenn vihan.

— Ha gouzout a rez petra ’m eus kavet en a-
dreñv d’ar pevar  jav ?  eme Rozenn a-greiz-holl. 
Te ’oa en a-raok, o kas ar gaoz gant ar vlenierez, 
neuze me…

— Neuze te… ’peus graet da fri-furch e pep 
lec’h, evel ma ’z out boas d’ober.

—  O !  Evel  ma  ’z  on  boas !  Pebezh 
divergontiz ! Re bell ez ez ganti memestra. Piv a 
vez ingal o furchal e traoù e vamm-gozh ?

—  Ha  penaos,  detektiv  Rozenn,  e  vefe 
diskoulmet  an  holl  gevrinoù-se  panevet  ma 
ranellded ?

— Fougaser  ac’hanout.  Neuze,  displeg-din 
an dra-mañ : dindan azezenn ar blenier – a oa ur 
vlenierez  e  gwirionez  –  em  eus  kavet  ur 
paseporzh.

— A ya ! Ha neuze ?
— Ne oa ket ur paseporzh gall anezhañ.
—  Aze  e  tihunez  ma  c’hoant-gouzout. 

Digoret ’peus anezhañ ?
— Ma, ne oa ket aes digeriñ anezhañ war 

leur ar c’harr hep stouiñ evit e zastum. Ne felle ket 
din bezañ gwelet  ganti  neketa,  neuze  e  c’hellez 
klask ijinañ penaos em eus graet gant ma bizied-
treid.

— Emweourez a vicher e c’helli bezañ atav, 
ma ne dapez ket kaout ar bac…

— Ur paseporzh alaman e oa.
— War anv piv ? Gellet ’peus gwelout ?
— Ne’m eus  ket  gellet  lenn  ervat  rak  en 

alamaneg n’anavezan nemet an nebeud gerioù bet 
desket ganeomp er skol, er CM2. Soñjet em eus 
avat  e  tlee  bezañ  heñvel  ouzh hor  paperioù-ni : 
anv-familh, anv plac’h yaouank, anv-badez…

— Ha petra ’peus lennet neuze ?
— En urzh-se : König, Tudaval, Annah. Ne 

gavez ket iskis, te, he dije ar glañvdiourez-se un 
anv evel-se ? A-hend-all, gwelet em eus an anv-se 
dija  un tu  bennak,  n’eus  ket  gwall  bell,  met  ne 
zeuan ket a-benn da c’houzout pelec’h e oa.

— Un aer prederiet a zo warnout, Mamie. 
Ha neuze, da bourmenadenn e kêr ?

— Un tammig skuizh on dreist-holl. D’am 
oad, n’eo ket netra ober kemend-all a hent.

Debret  koan  ganto,  e  plij  a-wechoù  da 
Rozenn ha d’he mamm-gozh c’hoari « bataille » 
gant ar c’hartoù. Ur c’hoari eeun eo ha kaozeal a 
c’heller  en  ur  c’hoari.  Fenoz  avat,  o  welout  ne 
gemer he mamm-gozh tamm plijadur ebet gant ar 
bartiad, e tiviz Rozenn mont d’ober un droiad a-
raok an noz. Tangi a vo plijet marteze o tont ganti. 
Ken  c’hwek  e  frond  ar  gwezvoud  en  aer  an 
abardaez !  Ha  marteze  e  welint  ur  preñv-lugern 
bennak en hent-don, pa vo deuet an noz.

O,  Chann,  a  soñj  Mari,  penaos  ec’h  eus 
gellet diskuliañ da vreur-te !

Peurliesañ, pa ziskenn eus e gambr dindan 
an doenn, e kav Tangi an daol staliet evit an dijuni 
hag  e  vamm-gozh  o  fichfichal  en-dro  d’ar 
fornigell  evit  derc’hel  tomm  laezh  pe  gafe.  Er 
mintin-mañ  avat,  e  seblant  dezhañ  eo  yen  ar 
gegin. Bolenn ebet war an daol, jelkenn vara ebet 
bet troc’het gant ar gontell gozh didroad a glasker 
bloavezhioù zo lakaat anezhi da deurel d’ar bern.

— Mat an traoù ganit, Mamie ?
Adal toull-dor ar gambr e sant mat ar paotr 

en deus savet ur goulenn diot. Ma ’z aje mat an 
traoù  ganti  e  vije  er  pezh  e-kichen,  bliv  hag 
oberiant, abaoe ur eurvezh pe ziv. Fromet an tamm 
anezhañ,  e  tosta  ouzh  ar  gwele  bras  emañ  e 
vamm-gozh  gourvezet  ennañ,  goloet  betek  he 
gouzoug gant ar c’holc’hed matarasennet. Serr eo 
he  daoulagad  ha  tennañ  a  ra  hec’h  alan  gant 
ronkelloù iskis  e  peoc’h ar  gambr.  Buan, ret  eo 
gervel ar medisin…

Pa  erru  an  ambulañs,  un  ugent  munud 
bennak diwezhatoc’h, n’en deus ket Tangi kroget 
c’hoazh  gant  e  zijuni.  Mari  an  hini  eo,  bet 
kemennet gantañ ha Rozenn ivez, a redi anezhañ 
da lonkañ e volennad chokolad..

— Pa soñjan, Mamie, eme Rozenn a-greiz-
holl, bez’ e c’hellez degas da soñj din pelec’h em 
eus bet gwelet an anv-se, Tudaval ?

Gourlammat a  ra Mari,  evel tennet  diouzh 
un huñvre.
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— Perak e c’houlennez an dra-se ?
— Ne baouez ket da drotal em fenn, eme ar 

verc’h-vihan, ha ne blij ket din an traoù a vez o 
trabasiñ ac’hanon e-giz-se. Gouzout a ran hepken 
e oamp asambles pa ’m eus gwelet an anv-se.

—  Ac’hanta,  eme  he  mamm-gozh,  ur 
sulvezh e oa, er vered…

— Evel just, dont a ra da soñj din. Bez’ eo 
anv da zanvez-pried kentañ.

— Ya,  ha  lâret  em boa dit  zoken e oa  ur 
breur da Chann.

— Gwir  eo,  met  ne’c’h  eus  ket  lâret  din 
perak ne oac’h ket dimezet an eil gant egile. Ha 
marvet e vefe er brezel ?

— Ket, evit gwir.
— Penaos ’ta, ket evit gwir ? Ar brezel, pe e 

varver ennañ pe ne reer ket, neketa ?
—  Ar  wirionez  eo  en  deus  ranket  Loeiz 

mont  d’an  STO,  ha  n’eo  morse  deuet  en-dro. 
Kaset eo bet en un atant, e kreisteiz Bro-Alamagn. 
An ozhac’h a oa aet d’ar brezel, ret e oa lakaat an 
atant da vont en-dro.

— Met,  ma ne oa ket  soudard,  penaos  eo 
marvet ? Lavar din, Mamie.

— E 44 eo bet kriz-kenañ ar goañv dre eno. 
Du-hont  e  vez  un  tamm  mat  yenoc’h  eget  dre 
amañ.  Tapet  en  deus  un  danijenn-skevent  ha 
marvet eo gant se e derou miz Meurzh. Tud Chann 
o deus resevet ur gemennadenn war un dro gant e 
baperoù.

Ouzh  prenestr  ar  solieradur  kentañ  e 
vrañskell goustad ar skritell : « Da Werzhañ ».

Un nebeud metradoù pelloc’h eget ar mell ti 
gwenn en em astenn ar ganol, eeun-tenn etre he 
daou hent.

En  ospital  e  ya  Chann  war  wellaat, 
goustadik.  Pare-mat  eo  he gweadenn-zroad,  met 
gwall  zinerzh  e  chom  c’hoazh.  Deuet  a-ratozh-
kaer eus Sant-Brieg, he mab – tad Tangi – a daol 
warni selloù arvarus.

Marsoñjal  a  ra en e  benn ar pezh emañ o 
paouez lavarout dezhañ an doktor Floc’hlay kozh 
hag  a  zo  e  vamm  ur  vignonez  kement  hag  ur 
glañvourez evitañ.

— En  he  gwad,  Pêr,  ez  eus  bet  kavet  ur 
c’hementad pouezus a-walc’h a zramm-brulu.

— Penaos eo posupl kement-se ? Ne gemer 
morse seurt louzoù.

Nec’het  un  tamm,  e  c’houlenn  outañ  ar 

medisin kozh :
—  Daoust  ha  ne  vije  ket  chomet  du-se 

kachedoù abaoe marv da dad ?
—  Met  marvet  eo  pemzek  vloaz  zo !  Ha 

Mamm n’eo ket sot a-walc’h evit en em dromplañ 
gant he filulennoù, alato !

 — Me ’oar, me ’oar, met petra ’ri, koshaat a 
reomp holl. Hon daoulagad koulz hag hor spered 
ne vezont ket espernet atav !

Ne chom nemet div sizhun a-raok fin miz 
Eost. Goude-se e vo ret dispartiañ. An distro-skol 
ne c’hortoz ket. Tangi ha Rozenn ne reont foutre 
kaer gant se. Pep eurvezh zo prizius. Bep mintin e 
kendalc’h Mari da zourañ he bleunioù a-raok na 
vefent rostet gant an heol  ha bremañ emañ o vont 
da vouara gant an hent.  Ne vo ket gwall  vat an 
eostad  er  bloaz-mañ,  a-boan  peadra  da  ober  un 
dek  podad-gwer  bennak  hag  a  yelo  un  darn 
anezho gant Rozenn.

Un  deiz,  goude  merenn,  p’he  deus  he 
merc’h-vihan gaoliet he marc’h-houarn evit un hir 
a  bourmenadenn  gant  Tangi,  e  tenn  diouzh  ar 
ganastell ur voestig houarn kinklet gant ur poltred 
eus  ar  marichal  Leclerc  hag  e  tenn  diouti  ur 
strobad lizhiri kozh o faper draskus, dalc’het gant 
ur stirenn. Anavezout a ra anezho dindan eñvor ha 
koulskoude e lenn anezho hag ec’h adlenn anezho 
c’hoazh. Bez’ ez int  lizhiri  bet kaset gant Loeiz 
etre 1940 ha 1944. Komz a ra dezhi a garantez 
evel-just,  hag  eus  o  fromesaoù,  met  ivez  eus 
labourioù an atant, eus ar peurvanoù druz a vez 
lakaet ar saout-laezh da beuriñ warno, eus rustoni 
an temz-amzer a redi ac’hanoc’h da chom klozet-
mat en tiez e-pad daou viz da nebeutañ. Komz a ra 
un tammig ivez eus mestrez an atant, Liese hag a 
zo he gwaz o vrezeliañ war talbenn ar Reter, ha na 
zamant ket d’he foan evit ma kavo, pa vo distro, 
un ti naet ha kempenn ha douaroù dalc’het e-ratre.

Alies  en  doa  skrivet  e-pad  ar  pevar 
bloavezh-se  tremenet  pell  diouti  ha  diouzh 
Kervisker,  o  tiskouez  bezañ  chalet  abalamour 
dezhi, d’e dud ha d’e barkeier. Ha neuze eo erruet 
al  lizher  diwezhañ,  berr-tre,  a-raok  ma  teufe  ar 
c’hemenn eus e varv.

Ma Mari muiañ-karet,
Un  dra  bennak  a-bouez  ha  grevus-tre  zo 

c’hoarvezet ganin. Ret e vo din komz deoc’h eus 
se pa vin distro, ar pezh ne zaleo ket mui, rak dre 
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amañ e krog da redek ar brud emañ echu ar brezel. 
Ho karout a ran.

L
o
e
i
z

Petra  ’oa  ar  c’heloù  a-bouez-se  a  felle 
dezhañ  reiñ  da  c’houzout  dezhi ?  Daoust  ha 
dizoloet  en  doa  trubarderezh  Chann,  e  c’hoar ? 
Klask gouzout a ra Mari. Karout a rafe evit gwir 
sonteal  kalon  houmañ,  met  penaos  e  c’hellfe, 
goude ar pezh he deus graet dezhi ?

A dra sur, kement a zour zo tremenet dindan 
ar  pontoù  abaoe,  kement  a  roufennoù  o  deus 
kleuzet  o dremmoù ha skalfet  o daouarn… Hag 
ankounac’haat a c’heller avat, daoust da se ? 

Ur  skindommerez-tredan,  e-kichen  gwele 
Chann, a skign ur glouarded c’hwek dre ar gambr 
a-bezh.  N’he deus morse Mari  komprenet  perak 
he doa Chann lezet ti he zud er stad a oa e hini 
d’an ampoent. Dija pa oant bugale, e rae an holl « 
ar bennhêrez » anezhi, daoust m’he doa div c’hoar 
hag ur breur. Ha bez’ e oa dre ma oa ken koant, 
gant he fennad-blev hir gell-kistin o rodellañ war 
he  divskoaz  ?  Da  welout  koulskoude,  ne  oa 
diforc’h  ebet  etre  o  doare-bevañ  hag  hini 
annezerien all ar gêriadenn. Evel ar re all ez ae ar 
merc’hed da labourat en atantoù tro-war-dro evit 
sikour gant arc’hant an tiegezh. Ha koulskoude e 
veze  mouskomzet  gant  an  holl  o  doa  an 
dTudavaled madoù, ha gwenneien. Daoust ha ne 
oa se nemet unan eus ar mojennoù a veze kontet 
da noz er veilhadeg ?

Azezet  e-tal  gwele  he  mignonez,  e 
klouarded c’hwek ar pezh, e save Mari goulennoù 
outi  hec’h-unan. Peseurt  atersadenn a c’hellfe-hi 
ober evit dont er-maez eus an drubuilh a leugne 
anezhi abaoe he gweladenn d’ar prefeti ? Penaos 
goulenn ouzh Chann ar perag eus ar pezh he doa 
graet ?

An div vaouez kozh a sell an eil ouzh eben. 
Kement  a  zevezhioù  heñvel  o  deus  bevet  er 
gêriadenn-mañ, didud hiziv-an-deiz. Savet o deus 
enni bugale hag o deus gwelet priedoù, breudeur 
pe  amezeien o  vont  kuit  war-zu kêr,  ambrouget 

betek ar vered. Gwelet o deus o yaouankiz hag o 
buhez  maouezed  o  tremen,  evit  en  em  gavout 
bremañ ken kozh ha ken digenvez ma ’z eo pep 
ger eskemmet, pep gweladenn evel un trec’h war 
ar goulloder a c’hronn anezho.

Huanadiñ a  ra Mari.  Distreiñ he fenn a ra 
evit  spurmantiñ  a-dreuz  ar  rideoz  an  iliav  a 
c’hounez an dismantr hag e lavar, a vouezh izel, 
evel gant keuz :

— Gwelet  em eus  er  prefeti  eo  te  az  poa 
lakaet herzel Loeiz.

Chann ne respont ket. Gortoz a ra an heuliad 
d’ar goulenn.

— Perak ec’h eus graet an dra-se ? Da vreur. 
Diskuliet ec’h eus anezhañ d’an Alamaned !

Tamolodet  dindan  he  golc’hed,  an  neuz 
ganti da vezañ ken munut ha biskoazh, e tamserr 
Chann he daoulagad,  evel  evit  splujañ en hec’h 
eñvorioù… Kontañ a ra…

—  Ha  soñj  ac’h  eus  pegement  e  kares 
Loeiz ? Mat, me eo Pêr an hini a garen. Ma breur 
avat ne felle ket dezhañ  an dimeziñ-se. Ne felle 
ket dezhañ, e mod ebet. Lavarout a rae ne oa eus 
Per  nemet  ur  paotr-an-atant,  ur  mevel,  hag  e 
ranken-me kaout unan hag a oa mestr war e zouar. 
Ne oa netra d’ober, na gant ma daeroù, na gant ma 
fuloroù.  Neuze  em  boa  divizet  pellaat  anezhañ 
diouzhin evit gellout dimeziñ gant Pêr pa ne vije 
ket amañ ken. Ne varvfe ket, am boa soñjet, evit 
bezañ bet o labourat ur pennad amzer en un atant 
alaman.

— Eo,  just  a-walc’h,  eme Vari,  goustadik. 
Marvet eo, siwazh !

—  Abaoe  kement  a  vloavezhioù  e  vezan 
debret  gant  ar  morc’hed,  eme  Chann.  N’eus 
tremenet Sul ebet hep na vefen bet dirak e vez da 
c’houlenn pardon outañ. Ne oan nemet 19 vloaz 
avat, seblantout a rae din edon o vont da vervel 
diwar ar c’hleñved-karantez-se ; soñjal a rae din, 
pa vefe distro,  e tigorfe din e zivrec’h pa welfe 
peseurt gwaz mat ha kalonek am boa kemeret da 
bried…  Kastizet on bet d’am zro,  paeet em eus 
gant  mil  tourmant  ar  pec’hed  yaouankiz-se,  ha 
kement-se dre da faot-te, Mari an Du.

—  Selaou,  Tangi,  eme  e  dad  dezhañ  dre 
bellgomz,  ur  wech  distro  eus  e  weladenn  da 
vMamie Chann en ospital, evit ur wech e fell din e 
servijfe da zonezonoù furcher d’un dra bennak… 
Ret eo e lakafes an dorn kement seurt louzoù zo e 
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ti da vamm-gozh hag e skrivfes o anvioù war ur 
follenn. Ma kavez en o zouez lod hag a vefe kozh-
kozh, goulenn gant da vignonez kuzhat anezho en 
he zi. Klevet eo ?

— O.K., Tad. Klevet eo. Ma ger a zen !

Dre  tennañ gounid  eus  ezvezañs  e  vamm-
gozh  n’eo  ket  bet  pell  Tangi  o  kas  da  benn  e 
gefridi. Ret lavarout n’eo bet morse e vamm-gozh 
tik gant al louzoù. Ha ne gav e tiretenn al listrier 
nemet un nebeud boestadoù aspirin, ur siros kozh 
’enep ar  paz,  hag  ur  voestad  kachedoù  ouzh  ar 
rebouez-gwad. Louzoù kozh, roud ebet a gement-
se,  nag  er  gambr,  nag  er  gegin,  nebeutoc’h 
c’hoazh el lab dindan an diri pe e kambr al laez 
emañ-eñ o lojañ enni. Gouzout a oar petra en deus 
lâret ar medisin, met ne wel gant e vamm-gozh sin 
ebet a ziboellegezh.

A-hend-all,  goude daou zevezh diskuizh, e 
wel  anezhi  o  trotal  evel  boaz  etre  he zi  hag he 
liorzh. Setu hi o kutuilh an tomatez diwezhañ eus 
ar bloaz, o lakaat ar c’houez da sec’hañ ouzh an 
orjalenn.  Asantiñ  a  ra  zoken  c’hoari  un  nebeud 
troioù  gant  ar  paliked  pa  ginnig  Rozenn  dezhi 
kemer he flas.

Dring, dring…
— Alo, te ’ni eo, Annah ?
—  Ya,  me  ’ni  eo.  Koll  pasianted  a  rez, 

karedig ?
— Meur a zen zo bet dija. E riskl emaomp 

da c’hwitañ war hon taol…
— Selaou, lâret hon eus betek fin ar miz. Un 

dek devezh bennak a  chom c’hoazh eta.  Kemer 
pasianted neuze.

— Mamie,  lavar  din perak ne oas bet  ket 
dimezet gant Pêr evel ma oa da soñj.

— Mat,  bihanig,  prometet  en doa dont  da 
c’houlenn  ac’hanon p’en  defe  douar  dezhañ.  Er 
gêriadenn e oa aet kuit ar braz eus ar wazed, ne 
chome nemet ar baotred a oa re yaouank, pe ar re 
o devoa karg a familh. Tad Pêr a zo marvet e 41, 
ar  bloaz end-eeun ma ranke mont kuit,  eñ ivez, 
met  gellet  en doa  chom evit  sikour  e  vamm ha 
mirout outi da vezañ lakaet er-maez. Kement-se a 
zalee c’hoazh hor raktresoù rak n’eo ket evitañ eo 
e laboure. Amañ, e Kervisker, e labouremp start, 
ma zud,  ma  c’hoarezed  ha  me.  P’he  deus  Mari 
kollet he zad, kouezhet diwar e garr un endervezh 

eostiñ, e oa bet oc’h en em ginnig dezhi.  Hec’h-
unan e oa chomet war he douar, asantet he deus 
ha…

— Ha petra, Mamm-gozh ?
—  Ankounac’haet  on  bet  gantañ  evit  he 

daoulagad kaer-hi.  P’he deus gouezet ne zistrofe 
ket ma breur ken eo dimezet gantañ. Bevet o deus 
asambles, gant e vamm-eñ, e ti Mari.

— Ha te, Mamm-gozh ?
— Me ? Bemdez-Doue e vallozhen ar Vari-

se.  Hetiñ  a  raen  dezhi  holl  zrougeurioù  ar  bed. 
Hag un deiz e oan savet em sav, mennet da vevañ 
ma buhez-me evidon ma-unan, hag ober fae war 
ar  skeudoù  a  c’hellfe  mirout  ouzhin  pe  ma 
dizaliañ. Kejañ am boa graet ouzh da dad-kozh e 
bal  Gouel  Yann  ha  bevet  hon  eus  40  vloaz  a 
evurusted asambles,  amañ en ti-mañ.  N’hor  boa 
mui douar, rak Alan ne oa ket peizant met kalvez 
diouzh e vicher.

Chom  a  ra  dilavar  ar  vamm-gozh  ur 
pennadig.

— Ur familh vras a oa eus an dTudavaled. 
Ne chom nemedon, an anv zoken a zo bet kollet.

—Tamm  ebet,  Mamm-gozh !  Te  ’oar, 
Annah, ar glañvdiourez a zeu e-lec’h Alin, dougen 
a ra an anv-se, hi ivez.

— Kaoc’h, kaoc’h ha kaoc’h ! Pa’z eo echu 
ar prederiadur, anv ebet da reiñ dezhi he zakennoù 
bremañ. Ret kavout un dra bennak all.

—  Iskis  eo  memestra  an  istor-se  a  anv-
familh,  ne  gav  ket dit  ?  Pe  neuze  e  oa  dija  ur 
goureontr dit pa oa er galeoù ?

— Ket er galeoù, penn sot ! Gant al Labour 
dre Ret. N’ouzon ket, ret eo goulenn gant Mamie.

—  Alo,  karedig ?  Amañ  ivez  ez  eus 
prenerien hag a seblant bezañ dedennet.  Ostaleri 
ar Menezioù Du a vo gwerzhet dizale.

— A, mat. Hag evit ar peurrest ?
—  Ober  a  ran  war-dro.  Warc’hoazh  e  vo 

graet.

Divalav eo bet an devezh, gant un ailhenn 
danav eo bet ret d’hor vakañserien chom er gêr, 
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hag o mammoù-kozh war ar memes tro. Diouzh 
an abardaez eo savet an avel ha klevout a reer dre-
holl  skourroù ar gwez oc’h hejañ hag o traskal. 
War-dro  11  eur  noz,  echu  an  abadenn  c’hoari 
kartoù,  e  tap  krog  Rozenn  en  un  disglavier,  e 
talc’h start  brec’h he mamm-gozh, ha dao o-div 
etrezek o zi. Gwalc’hiñ a ra Tangi gwer an tizan 
hag asied ar gwispid en dar, lazhañ ar goulou er 
gegin, ha pignat d’e gambr goude un « Noz vat, 
Mamie ! » laouen.

E-kreiz an noz eo dihunet gant un trouz evel 
stlakadenn  ur  werenn  o  terriñ.  Soñjal  a  ra  en 
istorioù-se bet kontet dezhañ gant  e vamm-gozh 
hag  a  gomz  eus  brini  o  tont  da  skeiñ  ouzh 
gwerennoù an tiez en noz. Seblantoù pe sinadoù a 
vez graet eus seurt trouzioù, evel un diougan deuet 
eus ar bed all emañ ar marv o rodal.

Tangi  n’eo  tamm  ebet  brizhkredennus 
anezhañ.  Ar  c’hontadennoù  hag  ar  mojennoù 
diwar-benn ar marv n’int evitañ nemet testennoù 
lennegezh,  kañvaouus  ha  dedennus  war  un  dro. 
Koulskoude, pa soñj e kalon skuizh e vamm-gozh, 
e tiviz sevel eus e wele ha diskenn en deñvalijenn 
an diri a gas d’al lab.

Iskisat tra, n’eo ket serr an nor-dal hag avel-
sil yen a hillig solioù e dreid. Souezhet-bras, e ya 
tre e kambr e vamm-gozh. Amzer avat da lakaat 
an  dorn  war  an  enaouer,  setu  m’en  em  daol 
warnañ  ur  skeud  hag  a  dec’h  kerkent  en 
deñvalijenn.

O kouskat emañ e vamm-gozh atav met war 
ar pallenn-gwele e wel ur goubenner a ro testeni 
eus ar pezh a zo o paouez erruout : unan bennak 
en deus klasket mougañ anezhi.

Enaouet gantañ gouleier diavaez an talbenn, 
e  klask  Tangi  sonteal  an  deñvalijenn.  En  aner. 
Diwelus eo ar gweladenner-noz ha ne gred ket ar 
paotr yaouank pellaat diouzh an ti. Adserriñ a ra 
an nor  ha,  kavet  gantañ  en armel  ur  c’holc’hed 
pluñv all, e tiviz gourvez war al leur, a-dreuz da 
zor ar gambr.

Azezet  eo  an  teir  mignonez  ouzh  taol  ar 
gegin e ti Loeiza. Ma’z eo bet souezhet Chann o 
kavout he mab-bihan astennet war treuzoù he dor 
n’he deus ket graet goap outañ p’en deus lavaret 
dezhi  en  doa  graet  ur  wallhuñvre  ken  spontus 
m’en doa kavet gwelloc’h chom da gousket en he 
c’hichen. Kinniget he deus dezhañ zoken, evit an 
nozvezhioù da zont,  diskenn e vatarasenn en he 

c’hambr. “N’helle ket bezañ gwelloc’h, a soñj ar 
paotr evitañ e-unan. E-giz-se e c’hellin mirout na 
c’hoarvezfe en-dro.”

— Ale, Chann, kemer ’ta ur banne kafe all !
E  ti  Loeiza  e  vez  servijet  ar  c’hafe  e 

bolennoù  hollgaer  deuet  war-eeun  eus 
feilhañserezhioù Kemper. 

— Gwir bezhioù mirdi, eme Vari. 
Ma’z  eo  Chann  –  a  veze  graet  «  ar 

bennhêrez  »  anezhi  –  lakaet  diaes  a-greiz-holl 
abalamour d’he servij  arkopal  ne  ziskouez from 
ebet ha lezel a ra he mignonez gant he goulennoù.

— Rozenn, ul lizher zo evidout ! 
— Trugarez, Mamie.
Astenn  a  ra  Mari  da  Rozenn  ur  golo  hir, 

warnañ un timbr estren.  Houmañ,  hep kemer ar 
boan d’e  zigeriñ  zoken,  zo  tec’het  kuit  evel  un 
tenn,  o  tiframmañ  Tangi  a-zirak  e  volennad 
chokolad.

— Sell, ur respont zo…
Goude  kas  e  volenn  war-dreñv  e  tigor 

hemañ ar golo, ennañ ur follenn voulet hag e ra 
kerkent ur vousklenn :

—  En  alamaneg  eo  skrivet.  ’Gomprenan 
seurt !

— Ne vern. Ale, deus. Deomp d’ar vourc’h !
Ha kerkent e lammont war o c’hezeg-houarn 

dindan daoulagad sabatuet Chann.  Lavaret e vije 
bet e oa ur gelc’houidenn o paouez tremen dre he 
c’hegin. Saotret an doubier gant tarchoù chokolad 
ha kement a bres warnañ m’en deus Tangi pilet e 
gador.

— A ! Ar yaouankiz ! a huanadas Chann, en 
ur adlakaat an traoù en urzh.

Ar yaouankiz a bouez kement ha ma c’hell 
war  an  troadikelloù  penn-da-benn  gant  hent  ar 
vourc’h.  N’eus anv ebet a chom a-sav goude ar 
gammdro, da laerezh un nebeud avaloù put, pe da 
c’hwitellat  gant  geotennoù,  azezet  war  ar 
wrimenn. Nann, er mintin-mañ ez eus mall warno, 
hag  ar  guriusted  a  seblant  bezañ  roet  divaskell 
dezho.

Pebezh chañs o deus bet, dre dont bep Sul 
d’an  oferenn  gant  itronezed  kozh  Kervisker,  da 
ober anaoudegezh gant an dimezell Henry. War al 
leur-iliz,  kerkent  ha  tavet  boleoù  diwezhañ  ar 
c’hleier, e c’haller komz a bep seurt traoù : saludiñ 
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an dud, eskemm keleier, ober displegadennoù war 
an amzer a ra, a zo bet pe a raio. Kinniget e vez ar 
pennoù  nevez,  diskoulmet  al  liammoù  a 
gerentiezh :

— Sellit,  hemañ eo Tangi, ur mab da Bêr, 
eme Chann d’ur vaouez vihan rontik diweuz roz 
dezhi, gwisket er mintin-mañ a viz Eost gant un 
digredus  a  sae  liesliv  hag  a  ra  dezhi  bezañ 
heñveloc’h  c’hoazh  ouzh  unan  eus  ar 
merc’hodennoù rusian-se hag a zo unan end-eeun 
war listrier Mari.

— Tangi, setu amañ an dimezell Henry, a zo 
bet kelennerez alamaneg e skolaj… pelec’h dija ? 
’M eus aon em eus ankounac’haet.

— Montroulez, skolaj Montroulez,  eme an 
dimezell. Bremañ avat emaon war ma leve. Miret 
em eus ti  ma zud,  er  vourc’h,  neuze e teuan ar 
muiañ ma c’hellan. Dreist-holl en hañv, rak plijout 
a ra kalz din bale, hag amañ, en tro-war-droioù, ez 
eus pourmenadennoù kaer-tre da ober. Plijout a ra 
dit bale, Tangi ?

— O, ya, plijout a ra din kalz. Dreist-holl er 
c’hlasvez,  a-dreuz  parkoù  pe  er  c’hoadoù. 
Dizoleiñ tiez ha na weler ket eus an hent, ur wazh-
dour evit trempañ ma zreid enni, rec’hell da grapat 
warno…

Ha setu  penaos,  gant  Rozenn,  dizisrannus 
dioutañ  ha  baleerez  difaezhus  eveltañ,  en  deus 
rannet  Tangi  gant  e  geneilez  blev  louet 
kilometradoù a zizoloadennoù a-dreuz ar maezioù. 
Hag en ur gerzhout e kaozeer evel just. Kontañ a 
ra  dezho  danevelloùigoù  a  denn  d’he  hir  a 
vloavezhioù kelennerezh.  Lakaat  a ra anezho da 
c’hoarzhin gant ar « perlezennoù » bet kavet ganti 
e troidigezhioù lod eus he skolidi. Advevañ a ra 
evito  darvoudoù beajoù-aozet  he  doa  graet  gant 
skolidi  e  Bro-Alamagn,  e  Bavaria  pe  e 
Brandebourg.

Bez’  he  deus  en  he  zi  ur  bern  levrioù, 
follennoù bruderezh niverus,  kartennoù eus Bro-
Alamagn. Ur wech, dre guriusted, o doa klasket 
Neuerschloss : ur pik bihan-tout n’eo ken war ar 
gartenn, er reter da vMunich.

— Ha bez’ e c’heller amprestañ ar gartenn-
mañ  diganeoc’h  evit  diskouez  anezhi  d’hor 
mammoù-kozh ?  emezo.  N’o  deus  biskoazh 
gwelet, sur-mat, pelec’h e oa Kreizenn al Labour 
dre Ret.

Ur c’hoari gerioù etrezo eo deuet da vezañ 

bremañ. Kompreno neb a garo : goureontr Tangi 
n’eo ket marvet er galeoù.

Troadikellat a reont ken ha ken, buanoc’h-
buanañ, kement a vall a zo warno. Ret eo dezho 
gouzout petra zo el lizher-se !

Ti  an  dimezell  Henry  zo  lec’hiet  a-hed  ar 
straed pennañ, etre ur c’hafedi gwechall hag an Ti-
Post. Ret eo dezho eta lezel o c’hezeg-houarn war 
ar riblenn-straed, harp ouzh moger an ti, etre daou 
brenestr an talbenn ; sioul pep tra. Gant ma vo-hi 
aze !

E-keit-se, e Kervisker, e pled pep hini gant 
he  zrevell.  Mari  a  zastum diwar  an  orjalenn  ar 
c’houez  he  doa  lakaet  da  sec’hiñ  un  nebeud 
eurvezhioù kent hag a zo bet sec’het buan gant an 
avelig  fresk.  Chann  diouzh  he  zu  a  denn  ur 
bourenn bennak evit an dartezenn emañ e-soñj da 
fardañ  a-benn  koan  fenoz.  O  soñjal  emañ  e 
kement a zo bet preizhet gant Tangi diwar-benn he 
buhez  plac’h  yaouank,  e  Pêr  ha  n’eus  chomet 
anezhañ  ganti  nemet  ur  guchennad  vlev  mesket 
gant he re hag un anv-badez evit he mab, e Loeiz 
hag  a  gonte  dezhi,  pa  oa  bugel,  e  kleve  ene 
doaniet un tasmant bennak o trailhañ keuneud er 
mell ti bras a veve ennañ neuze meur a familh eus 
ar gêriadenn… Loeiza, du-se el laez, zo oc’h ober 
war-dro he c’heginerezh. Goude merenn, bremaik, 
e teuio he merc’h gant he zri bugel ; fellout a ra 
dezhi e vefe prest pep tra, ar c’hrampouezh lakaet 
war ar pladoù, ar wastell didroc’het e lodennoù a-
zoare, ar c’hafe prest da vezañ astommet…

Du-hont,  er  pellder,  e  klever  trouz  ur 
c’heflusker. Seniñ a ra un horolaj.

War  pennoù  he  daoulin,  a-zioc’h  he 
fengennad  pour,  emañ  Chann  o  tardañ  ur 
pennadig. Nag izel an douar pa vezer tost da 75 
vloaz ! Emañ o klask adsevel pa resev a-greiz-holl 
war he fenn ur mell taol hag a ra dezhi kouezhañ, 
he dremm en douar ; nijet kuit he lunedoù… Ne 
glev  mui  netra,  nag  ar  c’haloupadeg-se  a-dreñv 
dezhi, nag ar vouezh anavezet-se a c’harm :

— Ho kwelet em eus ! Ho kwelet em eus !

— Alo ?
— Soñjal a ra din eo mat, ar wech-mañ…
Taolioù  kreñv  skoet  ouzh  an  nor,  ar 
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c’hloc’hig o seniñ dirollet.
— Dimezell König !
— Ya, petra ’zo ?

Un nebeud eurvezhioù  diwezhatoc’h emañ 
Chann, ken difaezhus ha biskoazh, azezet dirak an 
tan,  bet  c’hwezhet  er  siminal  rak  yen  e  oa  er 
gegin, hag ouzhpenn emañ o tistreiñ eus a-bell, o 
flac’hotañ gant he dorn bizied Loeiza, azezet en 
he c’hichen.

— Ma ne vijes ket deuet da gerc’hat sukr 
evit  da  wastell,  emezi,  ne  vijen  ket  amañ  ken 
siwazh !

— Gwir eo. Edon o vont da verat ma zoaz 
pa ’m boa gwelet n’am befe ket a-walc’h a sukr. 
Dont  betek  da  di  a  oa  an  tostañ  din.  P’edon  o 
tiskenn em boa merzet anezhi o tont er-maez eus 
ar c’hrañj. N’ouzon ket petra a oa ganti, soñjet em 
boa  e  oa  he  sac’h  hag  e  oa  o  tont  d’ober  ur 
weladenn dit evel boaz. N’eo nemet pa oan erruet 
er gammdro em boa gwelet anezhi o skeiñ ganit, 
ha  komprenet  ivez  ne  oa  ket,  evel  m’am  boa 
soñjet da gentañ, ur sac’h du a oa etre he daouarn, 
ur mell keuneudenn ne lavaran ket. Neuze em boa 
garmet, ha deuet e oan d’ar red. Pell e oa-hi dija…

— Met perak, ma Doue ? eme Chann. Perak 
eta  he  deus  klasket  ur  glañvdiourez  n’anavezan 
ket  ha  n’emañ amañ  nemet  evit  ur  miz,  lazhañ 
ac’hanon ?

Mari, a oa o tont tre d’an ampoent, a lavar 
dezhi :

— Me ’gred o deus hor bugale-vihan kavet 
ar respont, Chann.

— Kroget eo pep tra,  eme Rozenn, pa ’m 
eus  kavet  ar  paseporzh  e  karr-tan  an  dimezell 
König.  Kouezhet  e  oa  eus  he  sac’h  moarvat  ha 
chomet  enket  dindan  azezenn  ar  blenier,  ha  pa 
n’he doa ket ezhomm anezhañ, e oa chomet eno 
meur a zevezh. Marteze zoken emañ eno atav.

— Me, eme Dangi, a oa chalet gant kement 
a  c’hoarveze  gant  Mamie.  Mat.  Gouzout  a  ran 
n’out ket mui yaouank-yaouank, emezañ gant ur 
mousc’hoarzh  amparfal,  met  morse  ne’m  eus 
kredet  e  oas  o  koll  da  benn,  betek  meskañ  da 
bilulennoù-te gant re Dad-kozh. Ma chom anezho 
un tu bennak,  forzh penaos,  ne zleont mui ober 

kalz a efed goude pemzek vloaz… Neuze, pa ’m 
boa direnket ar gweladenner-se en da gambr, en 
noz all…

— Petra ?  Peseurt  gweladenner ?  Lâret  ez 
poa din ez poa graet ur wallhuñvre…

— Feiz ya, evit ur wallhuñvre e oa unan a-
zoare, a gendalc’h ar paotr yaouank. Re a istorioù 
a oa bet kontet ganeomp a-raok mont da gousket, 
evel hini ar wiz o soroc’hal en tu all d’ar c’hleuz, 
pe hini karrigell an Ankou o chom a-sav dres dirak 
dor ho ti… Pa oan bet dihunet gant an trouz-se, ne 
ouien ket mat hag-eñ e oa em hurlink em boa e 
glevet, pe e oa un trouz gwirion…

Ha  Tangi  da  zanevelliñ  penaos  e  oa 
degouezhet gant un drolinenn e kambr e vamm-
gozh.

— Abaoe ma anavezan ac’hanout, emezañ, e 
kouskez  hep  goubenner  ebet.  Petra  ’oa  hennezh 
neuze oc’h ober war da ballenn-gwele ? Anat din 
am boa direnket ar gweladenner. Evidon e tlee ar 
goubenner-se  servijout  da  vougañ  ac’hanout  ha 
gant ar c’hudennoù yec’hed a zo ganit  er mare-
mañ e  vije  bet  kavet  e  oas  marvet  en un doare 
naturel.

— Ur banne tizan a yelo ganit,  Chann ? a 
c’houlenn Mari. Kafe ne vefe ket mat, ’m eus aon, 
evit da galon goude kement a fromadennoù.

— Ha gouzout  a  rez,  Mari,  e  oa deuet  ar 
goulen din, pa ’m boa bet an holl fallaennoù-se, ha 
ne oa ket te an hini a oa o klask ma ampoezoniñ ? 
N’on ket sot-nay, c’hwi ’oar, a ouzhpennas en ur 
sellout  ouzh  an  daou  grennard  gant  daoulagad 
vliv.  Komprenet  mat  em  eus  ar  pezh  en  deus 
lavaret ar medisin d’az tad, Tangi, ha klevet em 
eus zoken ar ger « digitaline »…

— Neuze ec’h eus kredet e lakaen ac’hanout 
da evañ tizan diwar vrulu ! a c’harm Mari. Aet out 
sot  pe  betra ?  Goude kemend-all  a  vloavezhioù, 
ec’h eus soñjet e rofe din ar pezh am boa dizoloet 
er prefeti ar c’hoant d’az ampoezoniñ ?

—  Petra  ac’h  eus  dizoloet,  Mamie ?  eme 
Rozenn.

— Kement-se,  bihanig,  eo ma sekred,  hag 
hini Chann ivez.  Kontet  e vint  deoc’h pa voc’h 
kouezhet e karantez un deiz bennak. Ac’hann di, 
motus !

— N’eo ket just ! Ni ’zo o’n em zrastañ evit 
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klask kompren, evit lakaat Chann e-maez a zañjer 
ha c’hwi, c’hwi a fell deoc’h mirout evidoc’h ho 
sekredoù-yaouankiz  evel  pa  vije  en  hor  soñj 
gwallvarn ac’hanoc’h.

— Lavaret e vo dezho, Chann ?
— Lavaret e vo dezho, Mari.

Klazsket ec’h eus bet gouzout alies, neketa 
Mari, perak e seblanten kaout ken nebeut a geuz 
goude ar pezh am boa graet. Mat. Emaout o vont 
da gompren :  pa oa marvet ma zad, pemp bloaz 
goude ma dimezi (Loeiz a oa marv dije, eñ ivez) 
en doa lennet an noter e destamant deomp. Pell e 
oa  aet  ganti,  al  Loeiz.  Deuet  e  oa  a-benn  da 
gendrec’hiñ ma zad e oa ret  dezhañ lakaat en e 
destamant  ur  mellad  hag  a  zifenne-groñs 
gwerzhañ  an  douar  hag  hon  holl  vadoù  ken  na 
vefe marvet an hini diwezhañ eus e vugale. Pevar 
e  oamp :  Loeiz,  me,  ma  c’hoarezed  Anna  ha 
Katell, unan dimezet, eben chomet plac’h yaouank 
kozh hag he doa graet betek he marv war-dro hon 
eontr beleg. Hiziv-an-deiz ne chom nemedon hag 
heritourien  ma  zad  eo  ma  zri  mab  eta  ha  div 
verc’h ma c’hoar Anna…

Setu perak em eus bevet, ma buhez-pad, en 
ti-mañ.  Feurmet  eo  an  douaroù  hag  arc’hant  ar 
c’houmanantoù  dastumet  e-pad  an  holl 
vloavezhioù-se zo ivez un darn eus an hêrezh. O 
vroudañ ma zad da sevel ur seurt testamant e soñje 
moarvat d’am breur gwareziñ ac’hanon diouzh ur 
reder-argourou  bennak  ha  mirout  ouzh  Pêr  da 
lakaat an dorn war « e » zouar. Moarvat e oa en e 
soñj renkañ pep tra pa vefe distro ha ma zad n’en 
doa  biskoazh  bet  soñjet  lakaat  kemmañ  e 
destamant.

Neuze hon eus bevet diwar labour Alan, hep 
gellout  biskoazh  lakaat  gwenneg  ebet  a-gostez, 
hep  brasaat  na  kempenn  an  ti  pa  oa  kement  a 
vadoù o kousket betek ar rummadoù da zont.

Soñjal  a  ra  da  Vari  e  oa  gwall  hardizh 
memestra a-berzh Loeiz sparlañ evel-se an hêrezh 
war zigarez mirout ouzh e c’hoar da zimeziñ gant 
ar gwaz he doa dibabet. Ha setu ma wel a-greiz-
holl  gant  daoulagad  all  an  hoalus  a  baotr 
mourraouek-se a boke dezhi e-traoñ an dervenn da 
serr-noz.

Karout a rafe kompren… Un elfenn a vank 
dezhi moarvat…

A-gammedoù munut  e  tiskenn war  he nañ 
betek he zi. E surentez emañ Chann bremañ. An 
holl a daol evezh outi hag a warez anezhi. Keloù 
’zo bet kaset d’ar bolis ivez…

Memestra,  bezañ  kredet,  ha  pa  ne  vefe 
nemet ur momedig, he dije-hi, Mari, roet dezhi da 
evañ  tizan  diwar  vrulu  evit  en  em  veñjiñ ! 
Biskoazh kemend-all ! Ne vez gwelet seurt traoù 
nemet el levrioù, kea ! pe er filmoù a-rummadoù-
se  er  skinwel,  m’en  em  lazh  an  tudennoù 
kenetrezo,  ur  spont !  Dramm-brulu,  ma  Doue ! 
Evel  pa  chomfe  c’hoazh  eus  al  loustoni-se  er 
mare-mañ. Ket em liorzh atav, na kennebeut war 
bord an hent.

Skeudoù an noz a c’hronn an ti. War taol ar 
gegin,  ur  betalenn,  o  paouez distagañ diouzh ur 
rozenn, a gouezh goustadik war unan eus troioù-
heol an doubier.

Emañ  o  lenn,  draskal  a  ra  ar  pajennoù 
dindan he bizied evel delioù ar gwez en diskar-
amzer.

1940 – 17 a viz Gwengolo.
Ma muiañ-karet,
Soñjal a ran ennoc’h ha spi am eus emaoc’h 

yac’h – ne’z aed ket dre « te » d’an dud neuze – 
c’hwi hag ho familh. Soñjal a ran e deiz ma distro 
hag en hini hon eured. Pinvidik e vimp neuze.

oeiz

Al lizher-se, e anavezout a ra dre ’n eñvor, 
evel ar re all. Daoust ma veve eürus gant Pêr hag 
en  doa  e  vuhez-pad  diskouezet  doujañs  ha 
karantez  en  he  c’heñver,  e  c’hoarveze  ganti  a-
wechoù santout flemm an hiraezh. En em lakaat a 
rae neuze en distro, ha kemer unan anezho, evel 
ma teue.

Ha ma vije bet dimezet gant Loeiz ?
Ha ma…

— Ha neuze, blev ! emezi. E-giz-se ’mañ an 
traoù, ha setu…

— Dimezell  König,  ha gwir  eo  hoc’h  eus 
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klasket lazhañ Chann Kerbras, eus Kervisker ?
— Forzh petra ! Kontañ ’reont forzh petra, 

ar gwragez-kozh-se.
—  Petra  ’oac’h  neuze  oc’h  ober  eno  en 

endervezh-mañ ?
—  Gouzout  a  rit  a-walc’h  on  karget  da 

evezhiañ  yec’hed  an  itron  gozh-se,  dreist-holl 
goude  he  chomadenn  en  ospital.  Bez’ em  boa 
d’ober en unan eus tiez-feurm an trowardroioù – 
gwiriañ a c’hellit ! – ha neuze e oan bet eno, dre 
zegouezh. Ne oa ket kalz a riskl e c’hwitfen warni, 
rak er gêr e vez atav, pe tost d’he zi.

— Lavarout a ra an test he deus ho kwelet o 
sevel er vann ur geuneudenn hag o skeiñ gant an 
itron Kerbras ganti.

— Forzh  petra,  pa  lavaran  deoc’h.  Edo  o 
tastum pour  en  he  liorzh.  Me zo erruet  a-dreñv 
dezhi.  Moarvat  n’he  doa  ket  klevet  ac’hanon  o 
tigeriñ ar porrastell hag o saludiñ anezhi. Neuze, 
p’he  deus  ma  gwelet  a-dreñv  dezhi,  he  deus 
klasket mont trumm en he sav, hag eo kouezhet.

—  Ha  perak  ’oa  ur  geuneudenn-se  en  he 
c’hichen ? Ha perak hoc’h tec’het kuit ?

— Daoust ha me ’oar-me ! Marteze he doa 
kemeret anezhi d’ober tan. Pa ’m eus klevet unan 
bennak  oc’h  hopal  war  ma  lerc’h  on  kroget  da 
bennfolliñ hag on tec’het kuit, gwir eo…

—  Un  iskis  a  emzalc’h  a-berzh  ur 
glañvdiourez hag a zo sañset chom difrom e pep 
degouezh… Met lavarit din, dre benaos eo heñvel 
hoc’h anv plac’h yaouank ouzh hini, hum !… ar 
gwallzarvoudad ?

—  Neuze  omp  bet  o  welout  an  dimezell 
Henry ha…

— Paouezit da gomz ho-taou asambles evel-
se. Piv a grogo ?

— Me, eme Rozenn. Pa soñjer, me eo am 
eus kavet ar paseporzh-se. Evit gwir, ne oa nemet 
an anv-se, Tudaval, hag a dregase ac’hanon. Me 
’gave  din  e  oa  un  anv eus  ar  vro  amañ,  ha  ne 
gomprenen ket penaos e c’helle unan bet ganet en 
Alamagn dougen an anv-se.  Ouzhpenn-se,  n’am 
boa ket gellet lenn lec’h ar c’hanedigezh.

— Neuze, a gendalc’h Tangi, e oamp bet aet 
dezhi  evel  ma  teufe.  Petra  hor  boa  da  goll ?… 
Lakaet hor boa en hor soñj, peogwir e oa erruet an 
anv-se  a  dTudaval  e  Bro-Alamagn,  e  oa  bet 
degaset betek eno gant unan bennak… Ha petra 
omp deuet da c’houzout en devezhioù-mañ ? En 
doa  hor  goureontr  Loeiz,  dres,  tremenet  pevar 
bloaz  e  Bavaria  e-pad  ar  brezel.  Ur  35  bloaz 

bennak eo ar glañvdiourezh-se, bez e c’hall bezañ 
bet ganet d’ar mare-se.

— Evel-se eo,  eme Rozenn o vont  war ar 
gaoz  en-dro,  eo  deuet  ar  soñj-se  deomp. 
Goulennet hon eus gant an dimezell Henry sevel 
evidomp  ul  lizher  evit  Ti-Kêr  Neuerschloss,  da 
zisplegañ e oamp o klask sevel un daolenn-lignez. 
Hag ar respont a zo deuet. Sellit.

Tennañ a ra  Tangi  eus e  c’hodell  an hir  a 
c’holo-lizher gwenn, displegañ ar follenn a zo e-
barzh ha disklêriañ :

— Kement-mañ  a  zo  ur  skrid-ganedigezh. 
An dimezell Henry he deus skrivet warnañ, gant 
ur  voullbluenn  c’hlas,  evit  ma  vefe  komprenet 
gwelloc’h :

Anv-tiegezh : TUDAVAL
Anv-bihan : Annah
Deiziad  ar  c’hanedigezh :  15 

C’hwevrer 1944
Anv an tad : TUDAVAL, Loeiz
Anv ar vamm : BERGMAN, Liese

— Petra ’sinifi an dra-se ? a hiboud Chann.
— Kement-se a sinifi, Mamie Chann, ez eo 

da  glañvdiourez  un  nizez  dit  e  gwirionez.  Un 
nizez alaman, bet anzavet gant he zad, ha neuze 
heritourez, evel da vibien ha da nizezed all.

— Mat, Dimezell. Bremañ ec’h ouzomp piv 
oc’h : Annah Tudaval, bet ganet e 1944, eus un tad 
gall, engalvet evit al Labour dre Ret, hag eus ur 
vamm alaman, intañvez ur soudard marvet e 1942 
war dalbenn Rusia.

— Ya, ha neuze ? Un torfed eo ?
— N’eo ket,  evel  just,  met karout a  rafen 

memestra kompren petra ’rit amañ.
— Lakait en ho spered em eus bet c’hoant 

da anavezout kêriadenn ma zad. Eñ, ne’m eus ket 
e anavezet, pe ken nebeut, a-boan ur miz. Met un 
den  reizh  e  ranke  bezañ,  peogwir  en  deus  ma 
anzavet, daoust d’ar stad a brizoniad pe dost a oa e 
hini. Dimeziñ gant ma mamm en doa graet, just a-
raok mervel gant e danijenn-skevent.

— Dimeziñ ganti en doa graet ? Kement-se 
n’eo skrivet neblec’h !

—  An  dra-se  en  doa  graet  koulskoude, 
moarvat p’en doa komprenet ne zistrofe biken d’e 
vro hag e vefe trec’h an droug a grigne dezhañ e 
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skevent. Ne oa ket bet fellet gantañ ober ac’hanon 
ur vastardez hag a vefe graet goap outi war-lerc’h 
ar  brezel,  dimezet  e  oa  gant  ma  mamm ha  ma 
anzavet  en  doa.  Gwelet  em  eus  ar  skridoù-
testeni…

Penaos  dibunañ  ar  gudennad-se  a 
wirionezioù, a huñvreoù hag a c’hevier ? Penaos e 
c’helle  skrivañ dezhi  e  kare  anezhi  tra  ma veze 
eno  ur  vaouez  all  en  e  wele,  ha  marteze  en  e 
galon ?  Ha  peseurt  ster  a  oa  d’ar  bromesa-se  a 
binvidigezh ?  Gant  peseurt  karantez  e  oant-i 
pinvidik o-daou, eñ hag en doa he zouellet, hi hag 
he doa kemeret unan all en e lec’h ?

Ne gomprenan ket, a soñj an enseller diouzh 
e  du.  Peseurt  liamm zo eta  etre  ar  vBavariadez 
yaouank-se hag he moereb eus Kervisker ken he 
deus klasket he lazhañ ? 

Rak klasket  he  deus,  sur  eo  an  enseller  a 
gement-se,  met  dre  ziouer  a  brouennoù,  evit  ar 
mare, ne c’hell nemet treiñ ha distreiñ ar gudenn 
a-dreuz hag a-hed.

Poellek  eo  ar  pezh  a  lavar  ar  plac’h,  pa 
soñjer. Deuet da Vro-C’hall evel amsavadez evit 
an  hañv,  petra’virfe  e  vefe  bet  fellet  dezhi 
anavezout  kavell  he  familh ?  Ret  e  vo  gortoz 
distro ar glañvdiourez all a-benn gouzout penaos e 
oa bet divizet an erlec’hiadur…

Diouzh  un  tu  all,  ma  felle  kement  dezhi 
dizoleiñ lec’hioù ha tudennoù hec’h istor, perak an 
diaoul  n’he  deus  ket  roet  da  c’houzout  d’he 
moereb  piv  e  oa ?  Petra  ’zo  kuzhet  gant  an 
evezhiegezh-se ?

Ouzhpenn-se,  dimezet  eo,  war  a  seblant. 
Penaos e c’hell he fried lezel anezhi da vont ken 
pell  da  labourat ?  Hag  eñ,  petra  ’ra,  eñ ?  Setu 
enklaskoù nevez da lakaat war ar stern…

Dreist-holl,  chom hep lezel  arouez  ebet  a-
gostez !

—  Ha  neuze,  steuziañ  a  ra  ar  bos-se ?  a 
c’houlenn  karadek  Tangi  ouzh  e  vamm-gozh,  o 
lakaat e benn war he skoaz hag o vriata anezhi.

—  Lavar  din,  Mamm-gozh,  petra  ’raec’h, 
d’ar Sadorn ha d’ar Sul, pa veze echu al labour ?

— Met, bihanig-me, ne veze morse echu al 

labour en atant, atav e veze kavet unan nevez da 
ober, dreist-holl evit ar wazed hag a oa e karg eus 
an douar. Ni, ar merc’hed, a gave an dro a-wechoù 
da azezañ evit barbilhat ha c’hoarzhin, ket re bell 
amzer memestra… Neuze, d’ar Sadorn da noz, pa 
veze hir an devezhioù, ez aemp gant an hent bras, 
betek ar sal-dañs.

— War ho treid ?
— Evel  just !  N’hor  boa  karr-tan  ebet  ha 

forzh penaos ne vefe ket bet foranet arc’hant da 
brenañ esañs evit mont d’en em ziduiñ.

—  Kement-se  e  plije  deoc’h  dañsal, 
Mamie ?

— Te ’oar, ne oa na sinema na skinwel, ha 
ken berr e vez an hañvezh pa vezer yaouank ! Ya, 
plijout a rae deomp-holl dañsal,  dreist-holl d’am 
c’hoar  Anna,  da  Loeiza  ha  din-me.  Mari  a  oa 
siriusoc’h. Dont a rae evit bezañ ganeomp, met ne 
zañse ket atav. Gortoz a rae marteze bezañ pedet 
gant  Loeiz  evit  pep  dañs,  met  iskis  eo… 
seblantout a ra din, ma ’m eus soñj mat, ne veze 
ket bepred ganeomp…

— Ne zeue ket ganeoc’h ?
—  Eo,  met  a-benn  ur  pennadig,  un 

hantereur, un eur marteze, e verzemp a-greiz-holl 
n’edo ket mui eno.

— Te ’gred ez ae da verc’heta er-maez ?
— O, Tangi ! Ne veze ket lavaret merc’heta, 

met flouretiñ, pe douseta… Bravoc’h eo, ne gavez 
ket ?

— Mat,  mat !  Neuze  e  soñj  dit  en doa ur 
vignonez all hag ez ae d’he c’haout ?

— Evit gwir, goude kement a zo bet lavaret 
diwar  e  benn,  n’ouzon  mui  petra  soñjal. 
Koulskoude,  ne  oa  ket  se !  Ken  amourous  e 
seblante  bezañ !  Ma ’z  pije  gwelet  e  zremm pa 
zalc’he Mari etre e zivrec’h, amzer un dañs-tro… 
Nann, ne gred ket din e oa unan bennak all. Klevet 
em boa bet komz eus c’hoarioù avat, eus poker. 
Brudoù a rede e oa tud yaouank hag en em vode 
da noz evit c’hoarioù arc’hant. Loeiz avat, peseurt 
arc’hant  a  c’helle-eñ  kaout  da  c’hoari ?  Ne  oa 
nemet an atantdeomp hag amañ emañ atav, din da 
c’houzout.

— An hini kentañ e laez ar savenn en deus 
gounezet !

— N’eo ket ebat !  Muioc’h a dizh egedon 
’peus, sac’h goullo ac’hanout !

Hon  daou  lampon,  dour-c’hwez-holl,  berr 
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warno, dihostet  a-grenn, en em lez da gouezhañ 
(kentoc’h  eget  na  ziskennont)  diwar  o  c’hezeg-
houarn  e  penn  uhelañ  ar  savenn,  hag  e 
c’hourvezont war un dachennad geot glas marellet 
a velchon gwenn. Ouzh traoñ e weler ar gêriadenn 
a-bezh kazimant : ti Chann gant e zaou lomber er 
c’hrignol, kammdro an hent bras en a-dreñv d’ar 
maner kozh, mogerioù louet ti Alin laouenaet gant 
kestadoù-bleunioù ouzh ar prenester, hag er penn 
all, a-boan un darnig eus toenn c’hlas ti Mari. Un 
neudenn voged zo o sevel, evel gant keuz, diouzh 
ar siminal.

— Marteze emañ o teviñ an holl lizhiri-se a 
garantez,  bremañ  pa  oar  betek  peseurt  poent  e 
konte gevier dezhi.

— N’emañ ket, me ’gred kentoc’h e oa en e 
soñj renkañ pep tra pa vije distro. Te ’oar he deus 
Mamie lavaret din e c’hoarie kartoù pe me ’oar-
me, evit arc’hant. 

—  Mat.  Neuze  e  komprenan  gwelloc’h 
perak  en  deus  lakaet  e  dad  da  sevel  ur  seurt 
testamant. Bez’ e oa evit en em wareziñ e-unan, e 
ken kaz en defe bet c’hoant da c’hoari e di pe e 
zouaroù…

— Marteze. Met m’en dije kollet, penaos en 
dije gellet paeañ e zleoù ?

— Te  ’gred  en  doa  un  teñzor,  Loeiz ?  Te 
’gred  en  doa  kavet  hini  an  ti  kozh,  te  ’oar  a-
walc’h,  an  hini  a  gomz  hor  mammoù-kozh 
anezhañ  ingal  hag  a  vefe  kuzhet  abaoe  an 
Dispac’h e-barzh unan eus ar mogerioù !

— Te ’lâr-te !  Hervez Mamie n’eus morse 
bet kavet netra eno hag hi hec’h-unan he deus bet 
kaset eurvezhioù, gwechall, o furchal e pep lec’h.

—  Ni  ivez !  Dalc’h  soñj  eus  an  niver  a 
wechoù m’omp bet o skeiñ ouzh ar mogerioù da 
c’houzout ha ne sonent ket kleuz.

—  Hag  ar  wech-se  ma  oa  bet  darbet  dit 
tremen a-dreuz ar plañchod brein !…

—  Evelkent !  Te  ’gred  e  vije  bet  oc’h 
embann war ar groaz m’en dije kavet un teñzor ? 
Pa  soñjer,  un  ti  boutin  dezho-holl  e  oa  ar 
varakenn-se, ret e vije bet lodennañ.

E penn an hent  eo chomet ar  wetur a-sav. 
War  ar  wrimenn,  dindan  ar  bodad  kraoñkelvez. 
N’eus  hini  eus  he  gouleier  war  elum.  Ken 
goustadik  ha  m’eo  posupl  e  tigor  an  nor;  al 
lampoù diabarzh zo bet tennet kuit ivez, d’an nor 
da c’hellout chom digor hep na grogfe ur benveg-
galv  bennak  da  drouzal.  Chomet  eo  an 
alc’hwezioù ouzh an daolenn-stur.

O vale aketus  war  unan eus ar  roudennoù 
kenstur,  bet  plaenaet  gant  an  traktourien  hag  o 
stlejerezed,  ez  eus  un  drolinenn o  pellaat.  N’he 
deus nemet ur c’hant metrad bennak da ober kent 
tizhout an ti kentañ; arvarus eo. Un trouz d’an eur-
mañ  a  c’hellfe  sachañ  evezh  unan  eus  an 
annezerien hag e lakaat da zont betek ar prenestr. 
En ur zerc’hel war e alan e tremen ar skeud dirak 
dremm izel an ti kentañ. Teñval eo an noz, trouz 
ebet. An eil ti zo goullo, se ’zo sur : n’emañ nemet 
ar  27 a viz Eost.  Un nebeud devezhioù c’hoazh 
hag e vo re ziwezhat.

Degouezhet  er  gammdro,  e-lec’h  ma  pleg 
skourroù ar wezenn-brun gant o sammad frouezh, 
e chom an drolinenn a-sav. Arabat faziañ dreist-
holl :  a-zehou,  ar  c’hraou gant  e  varr-ti  metal  a 
vrud binvioù da c’horo, a-gleiz mogerioù ur mell 
savadur gounezet-holl gant an iliav, pelloc’h, an ti. 
Kement-se  holl  zo  engravet  en  e  empenn,  evel 
luc’hskeudennet  diwar  an  tresoù  a  zo  bet 
diskouezet dezhañ.

Dibaseal al liorzh, c’hoari an dro d’an ti en 
ur deurel evezh bras da lakaat e dreid war ar mein 
plat  etre ar  poull-kannañ hag ar c’hleuz,  hag en 
em  gavout  a-dreñv,  dindan  dinaou  an  doenn. 
Didroc’hañ ar werenn, digeriñ ar prenestr, treuziñ 
ar skiber ha pignat gant an div bazenn a gas d’an 
trepas. Digeriñ gant aked dor ar gambr, chom a-
sav  war  an  treuzoù,  sellout,  kerzhout  goustadik 
war-zu ar boud-se hag a zo o tennañ e alan etre ar 
voger hag ar prenestr, dispakañ e arm ha…

…  dizoleiñ  e-barzh  ar  gwele,  krog-mat  e 
zorn e nozelenn an tredan, an enseller Gonideg.

—  Ac’hanta !  Ar  wech-mañ  emañ  graet 
ganeoc’h ! eme hemañ. Tapet, ho torn ganeoc’h er 
sac’h !  Ha  neuze,  Aotrou  König,  deuet  eur  da 
echuiñ al labour n’he doa ket gellet ar wreg kas da 
benn vat ?

Soublañ e zaoulagad a ra ar gweladenner. Ur 
gwaz 40 vloaz bennak zo anezhañ, lenkr e zremm 
c’hoazh,  kroc’hen  sklaer  ha  daoulagad  c’hlas 
dezhañ. Korfet bresk a-walc’h, gwisket e du penn-
da-benn,  ur  c’hougoul  war  e  zremm  evel  ur 
forbann korsikat.  Pa denn e gougoul e tizolo ur 
pennad-blev melen hag a  gadarna e  orin.  N’eus 
tamm rogoni ebet en e emzalc’h. Pa oar en deus 
kollet,  ha  ne  vo  ket  marteze  pardonet  dezhañ e 
c’hwitadenn gant e wreg, emañ prest da anzav pep 
tra.
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— Frantz  König  eo  ma  anv.  Mezeg  on  e 
klinikenn  ar  Forest  Zu  e  Bavaria.  Goude  ma 
studioù  medisinerezh  e  Munich  on  bet  enfredet 
gant ar glinikenn-se. Gopret-mat e vezer en ti-se. 
Ma gwreg a labour ennañ ivez.  Abaoe c’hwec’h 
vloaz e oan e karg eus ar renerezh. Pep tra a yae 
mat betek ma…

— Betek ma petra, Aotrou König ?
— Betek m’eo bet  divizet  gant  ar  strollad 

embregerezhioù  a  zo  perc’henn  d’ar  glinikenn 
lakaat  houmañ  e  gwerzh.  Ur  prener  en  deus 
kinniget ober anezhi ul leti. Me avat, ne felle ket 
din e vefe serret ar glinikenn, ne felle ket din koll 
ma flas; karet am bije ober ur c’hinnig evit hec’h 
adprenañ.

— Gant  peseurt  arc’hant ?  Ho pae  rener ? 
Gopr ho kwreg ?

— Ket, gant an dra-mañ, eme Annah, en ur 
ziflukañ a-greiz-holl e-kichen he fried hag en ur 
lakaat  war  burev  an  enseller  un  diell  velenaet, 
warni  un  nebeud  linennoù  skrivet  gant  liv  du. 
Reizh-mat  eo,  c’hwi  ’oar !  Ganin  emañ  an 
titouroù.

— Soñj ’ta, Mari, eme Chann hep sevel he 
selloù a-ziwar he stammenn.  Un anavezadur-dle, 
setu en abeg da betra eo bet darbet din mervel.

— Etre piv ha piv ?
—  Etre  Loeiz  hag  ur  Gevell  bennak. 

N’ouzon ket ha soñj ac’h eus miret eus ar familh-
se. Perc’henn e oa d’an ti bras e bord ar ganol ha 
d’an douar a zo tro-dro dezhañ.

— Evel just em eus soñj !  E welout a ran 
mat, an ti-se. Deuet eo da vezañ ul leti bremañ, 
n’eo ket ?

— Eo, ha kalz muioc’h eget se. Ul « Logis 
de France », a gav din, ha peder steredenn e-barzh 
ar Michelin, berr-ha-berr kalz a arc’hant.

— Ha kement-se a vefe d’az preur, pe d’e 
heritourien ?

— War a seblant, ya. An anzavadur-dle en 
deus talvoudegezh atav, met sell pegen louarn e oa 
al  Loeiz-se.  Kentoc’h  eget  skrivañ  hervez  ar 
reolenn  voas :  “Anzav  a  ran  e  tlean  d’an  Ao. 
Tudaval,  eus  Kervisker…”  en  deus  lakaet  «  ar 
familh » e-lec’h ar ger « Ao. », gant-se eo aet ar 
berc’hentiezh-se e-touez madoù ar familh ha neket 
en e vadoù-eñ…

— Hag evit touch arc’hant ar werzh, eo ret 
gortoz ma…

—  …  ma  teuio  Sant  Pêr  da  gerc’hat 
ac’hanon, eme Chann. Annah zo bet kavet dezhi, 
moarvat, ez ae re amzer gant an dra-se, ha ma vefe 
gwerzhet al leti e vefe re luziet nullañ pep tra ha 
goulenn he lod.

War echuiñ emañ ar vakañsoù e Kervisker. 
Distro eo Alin eus Bro-Durkia, rouzet-holl.  P’eo 
bet  roet  dezhi  da  c’houzout  kement  a  oa 
c’hoarvezet  e-pad  hec’h  ezvezañs  he  deus 
displeget ez eus ur gelc’hgelaouenn arbennik hag 
a  denn  da  vicherioù  ar  vezegiezh  ma  vez 
embannet roll an dud a glask pe a ginnig ul labour 
emsaviad  pe  eiler,  hag  evel-se  eo  e  oa  aet  e 
darempred gant Annah. Kejañ o doa graet div pe 
deir gwech. Lavarout a rae bezañ sot gant Breizh, 
ha dreist-holl gant hor c’horn-bro-ni; reizh  e oa 
he diplomoù: graet he doa eta emglev ganti.

— Ha krediñ a ra dit eo dre zegouezh eo-hi 
en em gavet war da hent, pe e klaske e gwirionez 
an tu da gas ac’hanout abretoc’h d’ar bed all ?

— N’ouzon ket; forzh penaos e oa sot eus 
he  ferzh,  rak  m’he  dije  gortozet  un  nebeud 
bloavezhioù  he  dije  gellet,  a-drugarez  d’he 
c’herentiezh, kaout he lod eus an hêrezh. E-lec’h 
bremañ,  en  toull-bac’h  eo  emaint  o  vont  da 
dremen ar bloavezhioù a zeu.

— Kenavo, Mamie…
O  seier-kein  pounneraet  gant  podadoù 

kaotigell, o dremmoù strafuilhet un tammig gant 
soñj  an  disparti,  emañ  prest  Tangi  ha  Rozenn. 
Prest da zistreiñ e kêr goude an daou viz-mañ a 
vakañsoù,  prest  da  sebeziñ  o  mignoned  gant 
danevell  o  zroioù-kaer,  prest  da  dalañ  a-gevret 
ouzh prederioù ha barroù levenez ar skolaj.

— Hastit afo, bugale. Da 5 eur rik emañ ho 
karr-boutin !

— Pa soñjan, Mari, eme Chann, daoust hag 
ur banne kafe a rafe plijadur dit ? Tangi en deus 
difoupet  din  er  skiber  div  volenn  e  priaj-
Keraluc…
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