
I. An eur ma son kloc'h ar skol

Tirin titirin tirin titirin tirin…
Kerkent  ha  sonet  ar  c'hloc'h  en  em  lakas  ur 

pemzek paotr bennak war-sav ha kregiñ da fourrañ o 
c'haieroù e pep a sac'h. Tomaz ne oa ket e-touez ar re 
ziwezhañ.  Daoust  ma’z eo plijet  gant  ar  skol  ez  eo 
mall gantañ distreiñ d'ar gêr hiziv : un dek diwar dek 
en deus tapet war al latin ur wezh ouzhpenn. Plijet e 
vo e vamm. N'he devez ket kalz a zudiamantoù evit an 
deizioù.

Kollet en e soñjoù ne glev ket unan bennak oc'h 
erruout a-dreñv e gein hag an dorn a boz war e skoaz a 
lak anezhañ da c'hourlammat :

"Gourc'hemennoù, Kadiou !
-  Ya,  Aotrou Levarc'h,  trugarez deoc'h,  emezañ 

gant ur mousc'hoarzh.
-  Petra  en  deus  divizet  ho  tad  diwar  ho  penn, 

abaoe ma oan bet du-se ?
- Chom a ra etre daou soñj c'hoazh, aotrou.
-  Un  druez  vefe  leuskel  ho  empenn  dibar  da 

vreinañ en teil.
-  Ma  mamm  ‘vije  gwelloc'h  ganti  gwelet 

ac'hanon o vont pell gant ma studioù. Met gant an hini 
bihan a  zo  war-nes  erruout,  n'eo  ket  tomm ma zad 
ouzh  ar  soñj-se.  Gwall  sikouret  e  vije  ganin  en  ti-
feurm.

- Ha c'hwi, Kadiou ? Petra eo ho soñj-c'hwi ?" a 
hirvoudas ar mestr-skol kozh en ur sellet pizh ouzh an 

dremm yaouank fas dezhañ. Daoulagad du lugernus ha 
bev a oa o sellet outañ. Prim e eilgerias ar c'hrennard, 
jourdoul ennañ :

"Me,  aotrou  ?  A… Lenn ha  skrivañ a  blij  din 
kement…"

Ur  goumoulenn  a  dremenas  e  maboù  e 
zaoulagad.

"Hiziv an deiz eo ret bevañ da gentañ, a lavar ma 
zad. N'on ket sur e c'hellin kenderc'hel…"

Aet an teodoù d'ar foar. O klask ur respont e oa ar 
mestr. Kavout a reas unan dereat a-benn ar fin :

"Ret vo sentiñ ouzh da dad, evel just. Bez soñj 
koulskoude : pep den a zibab e blanedenn. Daoust ma 
’z eo diaes da welet evit poent, moarvat…"

Ur c'haloupadenn.  Pennoù bugale  a  zeuas  war-
wel e toull an nor chomet digor :

"Aotrou ! Aotrou Levarc'h ! Deuit buan !
- Klask zo war ho lerc'h !
-  Emeur  o  c'hortoz  ac'hanoc'h  war  ar  blasenn, 

aotrou Levarc'h !"
Cholori oa savet en un taol, an holl a oa o komz 

asambles. An aotrou Levarc'h  ne feukas ket. Ur jestr 
choual hag e sioulaas kerkent an engroez yaouank. Ur 
paotrig blev melen a gomzas e-unan :

"Estrañjourien  a  zo  o  paouez  antreal  er  bourk. 
Goulennet o deus war-lerc’h ar skolaer.

- Estrañjourien ? eme hemañ, souezhet.
-  Termajied  !  Termajied  !  An  dermajied  !"  a 

darzhas an holl, birvilh enno. Mont a rejont kuit  d’ar 
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red,  ken  buan  ha  ma  oant  erruet.  Aet  e  oa  Tomaz 
asambles ganto.  Ur c'hruz a reas an aotrou Levarc'h 
d'e  zivskoaz  a-raok  mont  war  o  lerc'h,  didrabas,  ur 
mousc'hoarzh o flodiñ war e vuzelloù.

II. An dermajied

War  plasenn  an  iliz  e  oa  ur  bern  bugale  dija, 
paotred ha merc'hed, dres echu ar skol ganto d'an eur-
se. Tri c'harr a oa en em gavet. Stlejet gant kezeg e 
oant,  ha  ken divoutin  e  oa  ar  gompagnunezh bodet 
warno ma chomas an holl da sellout outo ur pennad 
brav.

"Aze  emaout,  'benn  ar  fin  ?  Pelec'h  e  oas 
chomet ? Ur plac'h pevarzek vloaz bennak a oa erru da 
gichen Tomaz hag e vignoned.

- O komz gant ar mestr-skol.
- Adarre ? a souezhas an hini vihan
- Petra 'ri…" a laoskas, a-raok parañ e selloù da 

vat war an dud nevez-erruet.
Ur charaban  e oa,  renet gant ur paotr yaouank. 

Chomet e oa azezet ouzh ar stur, ken digas ha tra dirak 
ar strollad tud-se. O c'hortoz e oa.

Pemp  den  a  oa  azezet  war  ar  bankoù.  Ur 
c'houblad gant ur bugel daou vloaz bennak etrezo. Ma 
seblante skuizh an holl veajourien e oa war tresoù ar 
vaouez-se liv ar c'hleñved. Ouzhpenn e oa dougerez, 
anat. Ur vamm-gozh oa en he c'hichen. Ur plas goullo. 
Ur plac'h yaouank. Daoust d'ar mall en doa da welet 
pep tra e vantas Tomaz ur sell hiroc'h war honnezh : 
ne  oa  ket  kalz  oadetoc'h  egetañ,  sur  a-walc'h.  He 
dilhad a oa truilhennek a-walc'h, daoust d'o livioù bet 
flamm. Met an dremm koant ha mennet a zeue war-
wel dindan ar mouchouer a c'holoe he blev a oa eus ar 
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re vravañ tout. Sell ar plac'h, hag a oa dres o tremen 
dreist pennoù ar skolidi, a groazias e hini. Na komz na 
mousc'hoarzh. Chom a reas ur pennadig da sellet pizh 
ouzh Tomaz, dedennet, a-raok leuskel he daoulagad da 
vale war ar barrezianed adarre.

"E  !  a  ruoc'has  mignon  Tomaz,  Tilin,  en  ur 
gouezhañ warnañ...  Ma digarez".  Bountet  gant  unan 
bennak  all  e  oa  bet  o  skeiñ  kreñv  ouzh  kostez  e 
vignon.

" ...'Peus ket bet a zroug ?
- Nann, nann" a respontas Tomaz en ur hejañ e 

benn, divoemet. "Kudenn ebet." E sell a glaskas hini 
ar fulenn adarre, en aner. Bugelig ar charaban en doa 
kerzhet war he zu ha bremañ e oa-hi oc'h ober war e 
dro  gant  teneridigezh,  o  vouskanañ  un  dra  bennak 
marteze. Re a drouz a oa.

"Ur  sapre  chevrenn,  n'eo  ket  ?"  a  gendalc'has 
Tilin  en  ur  heuliañ  sell  e  vignon.  Ne  fellas  ket  da 
Domaz diskouez e from avat :

- Eñ ? Uuu… a ya… ba, me, te oar… Lâr din, 
petra a c'hellont kuzhat dindan ar ballinoù bras-se, d'az 
soñj ?

O tiskouez an daou garr all e oa. Karrigelloù da 
lakaat  foenn e  oant bet  sur a-walc'h.  Kinklet  e  oant 
bremañ  gant  lizherennoù  bras  ha  livioù  flamm. 
C'HOARIVA ANSELME, a  lennas  Tomaz hep poan 
daoust  ma  oa  korvigellek  ar  skritur,  stumm 
flammennoù tan dezhi. Pep a baotr yaouank a oa ouzh 
ar sturioù, gidoù ar c'hezeg etre o daouarn c'hoazh. O 

c'hortoz  e  oant  koulz hag  ar  re  all.  Daou  sapre 
charread a oa aze, kuzhet dindan pallennoù ha lienoù. 
Pakadoù personel  ar  veajourien en  unan eus  an div 
garrigell, sur mat. Met en eil ?

"Piv  oar  ?  Tilin  en  em  lakaas  da  hunvreal  a 
vouezh uhel. Arzhed ? Marmouzien ?

- Peadra d'ober troioù-fizik ! a ginnigas ur paotrig 
e-kichen, leun a spi .

-  Ha  ma  vefe...  euzhviled  ?  a  c'houlennas  ur 
plac'hig vihan lent gant ur vouezhig ankeniet.

- Spi 'm eus hor bo droed da zont da welet, eme 
ur c'hrennard,  paret  e  selloù war ur strolladig tud o 
tivizout gant forzh jestroù, a-zehoù, dirak dor-borched 
an iliz.

Eno e weled tri den. An aotrou person gwisket e 
du. Ar skolaer, kravatennet dindan e saro labour. Un 
den tro hanterkant vloaz da echuiñ, gantañ un tok feltr 
etre e zaouarn. Ront ha ruz oa e zremm, rouez e vlev 
war e glopenn.

Tre d'ar momed-se e fiñvas an trikon. An termaji 
a zistroas war-zu kreiz ar blasenn, heuliet a-dost gant 
ar skolaer. Ne arsavjont ket dirak ar charaban, met ar 
skolaer, goude bezañ klasket unan bennak en engroez, 
a skoas war-eeun war-zu e skolidi, heuliet gant an den 
dianav. An aotrou person a chomas dirak dor an iliz, 
sonn en e sav, peg e daouarzorn ouzh e gostezioù. Ne 
oa ket war e dremm ur seblant joaüs. Tamm ebet.
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III. Ar c'hinnig

Ma teue an daou zen war-zu Tomaz eo peogwir 
eo dezhañ o doa c'hoant da gomz.

"Setu Tomaz...", a ginnigas ar skolaer d'an den e 
dok feltr.

Ar skolidi all a bellaas un tammig, o stummañ ur 
c'helc'h tro-dro dezhañ, e-pad ma oa e c'hoar Koupaia 
o tostaat. O welet anezhi e teuas Tomaz en-dro ennañ 
e-unan.  Ar soñj  trumm  e tlefe bezañ aet  kuit  dija a 
dreuzas  e  spered.  Er  stad  ma  oa  mammig… Spi  a 
vagas ne badfe ket re bell an diviz.

"...Tomaz zo akuit mat da skrivañ, a gendalc'he ar 
mestr. Ur skoliad eus an dibab eo."

Santout a reas Tomaz ur skoulm o stardañ e gof, 
en diabarzh.  Fulenn ar charaban a oa o sellet  outañ 
adarre. Daoust ma ne wele ket anezhi en sante. Ruziañ 
a reas en un taol. Klask a reas tolpiñ e soñjoù war ar 
pezh a oa an den o lavaret dezhañ. Ret e oa, peogwir 
en  doa  ur  pouez-mouezh estren,  daoust  ma  komze 
brezhoneg. Diaes oa da intent.

"Laouen  bras  on  oc'h  ober  anaoudegezh  ganit, 
mabig, eme an termaji en ur hejañ e vrec'h gant nerzh. 
Kontant ’vefes da labourat evidomp ?"

IV. War hent ar gêr

Daou gilometr bennak a oa etre ti-feurm Kadiou 
bras,  tad  Tomaz,  hag  ar  bourk.  Ne  oa  ket  kalz  tra, 
meur a vugel eus ar gumun a zeue eus pelloc'h bep 
mintin war-droad.

Koulskoude n'eo ket war-droad e tistroas Tomaz 
d’ar gêr neuze,  nag e c'hoar Koupaia kennebeut.  Ur 
plas a voe kavet evit ar skolaer war ar charaban zoken. 
Ezhomm vefe dioutañ c'hoazh.

Azezet  reut  e-kichen  paotr  an  eil  karrigell,  ne 
gredas ket Tomaz digeriñ e veg goude bezañ saludet 
en ur bignat. Ar blenier yaouank ne glaskas ket toullañ 
kaoz gant Tomaz kennebeut.  Un tres sichant en doa 
koulskoude, a soñje Tomaz en ur sellet outañ a-gorn. 
Neuze en em lakaas da valañ soñjoù gwenn kement ha 
soñjoù du, paret e sell war ar charaban dirazo. E c'hoar 
a oa ennañ o komz laouen gant ar vamm-gozh hag ar 
plac'h yaouank en doa merzet  kent.  Ne seblante ket 
chalet gant an dro-gaer, er c'hontrol.

Ur strollad c'hoariva e oa eus an holl dud-se, a 
listennas  Tomaz  en  e  benn.  O  sevel  pezh  e  oant. 
Ezhomm o  doa  eus  unan  bennak  evit  adkopiañ  un 
dornskrid a oa o kouezhañ en e  boull.  Ar skrivener 
kent  en  doa  kuitaet  ar  strollad  un  nebeud amzer  a-
raok.  Setu  m'en  em  gavent  gwall  ankeniet  o  klask 
gouzout piv a c'hellfe ober al labour en e blas.

"Diouzhin e vefe, en doa respontet Tomaz, daoust 
ma  oa  tev  ha  ponner  an  dornskrid  bet  diskouezet 
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dezhañ  gant  an  termaji.  Pelec'h  e  kavin  peadra  da 
skrivañ ?

- Ar paotr en doa laosket e aferioù, gall’ a ri ober 
ganto, eme an den. Aze 'maint, emezañ en ur ober ur 
jestr war-zu ballinoù ar c'hirri, en ul lec'h bennak. Ma 
vank tra pe dra e vo prenet ganeomp. Pegoulz e c'helli 
kregiñ ?"

Tomaz a zigoras e veg... hag a chomas dilavar : 
hag e dad ? Dec'h c'hoazh en doa lavaret e vefe ret 
dezhañ sikour gant e vreur Leon en ti-feurm a-benn 
nebeut…

"Me  welo  da  dad",  eme  ar  skolaer  a  zivine. 
Entanet e oa gant ar raktres. Tost  da  fin ar bloavezh-
skol e oa, hag evitañ e vije ar bloavezh-skol diwezhañ. 
A-benn un nebeud deizioù ez afe war e leve,  hag e 
wreg  a  sache  anezhañ  war-zu  ur  c'horn-bro  all  da 
echuiñ o buhez, setu ma n'hellfe ket ober al labour e-
unan peogwir e oa o vont da zilojañ. Ur skolaer nevez 
a zeufe e miz Gwengolo.

Tud all estreget Tomaz a ouie lenn ha skrivañ er 
barrez, hag anavezout a rae anezho holl. Met da heul 
an  diviz  e  oa o paouez  kaout  gant  e  skoliad  eo an 
dremm gentañ a oa tremenet en e soñjoù. Ouzhpenn 
en doa spi an den mat-se e vefe paet al labour en un 
doare dereat evit ur bugel, hag e krede gwelet aze ur 
chañs evit Tomaz : gellet kenderc'hel gant e studioù en 
ur gounit e-unan e damm kreun, tamm-pe-damm…

"Gant ma asanto tadig, a bede Tomaz didrouz, ma 
Doue, ma Doue, gant ma asanto…"

Hag e joge e dok boulouz etre e zaouarn kropet. 
Oc'h erruout e oad.
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V. Deizlevr Tomaz, da vare aozañ koan

D'an 13 a viz Mezheven 1910
 Roet  eo  bet  ar  c'haier-mañ  din  gant  Eontr  

Anselm,  asambles  gant  traoù  Herve,  ar  paotr  a 
laboure evitañ araozon. Ar paotr a c'hoarie er pezh,  
met  n'en  em  gleve  ket  gant  Anselm  hag  a  ren  ar  
strollad a-bezh, setu m'en deus kavet gwelloc'h mont  
kuit.

Tadig ne oa ket laouen o welet Anselm hag an 
aotrou Levarc'h o tont. Dre chañs e oa deuet hemañ a-
hend-all e kav din e vije c'hwitet an taol. 

Dre ma felle da Dadig gellet implijout ac'hanon 
da  labourat  gantañ  ur  wezh  an  amzer,  diouzh  
ezhomm,  en  deus  asantet  prestañ  Prad-an-traoñ  da 
Anselm  hag  e  dud.  Kopiañ  a  ran  seul  wezh  ma 
c'hellan,  aze,  war  korn  an  daol,  lec'h  m'emaon 
bremañ. Hag Anselm a zeu alies da gemer ar pezh a  
zo bet graet dija : war an deiz e pleustront gant ar 
pezh zo bet skrivet ganin.

Ne vezan ket  direnket  alies  gant tadig : en em 
zibab a ra gant Leon evit poent. Sur on eo laouen e  
rastellfen un nebeud gwenneien, pe e vije en doare-se  
pe en un all...

A-hend-all ez a yec'hed mammig war wash...
Plop  !  un  dakennad  yod-kerc'h  a  erruas  dre 

blavañ. Moc'het ar c'haier.
"Laosk  ac'hanon,  Koupaia,  o  labourat  emaon. 

'Peus ket da veskañ se dres war ma aferioù !

Koupaia a bellaas, mouzhet.
"Sikouret  ’vezen ganit  da  aozañ  koan,  a-raok. 

’Vin ket ken ?
- Geo, pa vo echu ma labour ganin.
-  N'eo  ket  labourat  ‘maout  oc’h  ober aze.  Ar 

follennoù bras-hont a yelo gantañ evel boaz. Da betra 
e servij ar c'haier bihan-se neuze ?

- Da bleustriñ, din da stummañ atav lizherennoù 
kaer…

- Diskouez a ri din ar pezh a skrivez warnañ ?
- ’Rin ket.
- Laosk Tomaz da labourat, Koupaia, a droc'has 

ar vamm gant ur vouez wan. Gourvezet e oa war he 
gwele  kloz  digor.  Bez  e  oa  o  paouez  digeriñ  he 
daoulagad. "Ha te ivez, gra war-dro da labour. Piv a 
aozo koan a-hend-all, pa n'hellan ket sevel ?"

Ur  fiñv  a  reas  evel  p'he  dije  c'hoant  en  ober 
memestra,  pezh  a  zistroas  Koupaia  d'he  labour 
kerkent :

"Mat  eo,  mammig,  gouest  on.  Ober  a  rin  dres 
eveldout."

 …aat. M'hen dare hag-eñ c'hello dougen an hini  
bihan  betek  ar  fin.  N'eo  ket  evit  sevel  ken,  ha  
koulskoude n'eo sañset  gwilioudiñ nemet tro fin miz  
Eost. Nec'het on ganti. Dreist-holl pa welan e ra van 
da  vezañ  laouen  ha  yac'h  evel  ma  oa  a-raok.  E 
gwirionez em eus aon n'he defe ket nerzhioù ken. Ha 
ma varvfe ?

N'en  em  sante  ket  gouest  da  vont  pelloc'h. 
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Renkañ a reas aketus ar c'haier, ar bluenn hag al liv 
goude bezañ sec'het e bajenn gant un hanter follenn 
paper-stouv,  hag ez  eas  da serriñ  ar  pep tra-se  gant 
damant dindan e c'holc'hedenn blouz.

E dad  ’oa o tont. Ne oa ket e-unan. E vouezh a 
gleved o tostaat.

"Setu ar baotred, eme Goupaia. N'eo ket tre echu 
ganin. Mont a ri da glask ar gevelled ?

- Da belec'h ?
- Da di Janig an tu all, ’lec'h m'emaint o c'hoari."
Daoust  d'he fevarzek vloaz e ouie Koupaia ren 

labourioù diabarzh an ti evel pa vije ar vestrez dija, a 
soñjas Tomaz en ur zigeriñ an nor. Dre chañs. Penaos 
e vije graet a-hend-all ?

Treiñ a reas ar c'horn evit tremen dirak e dad hag 
e zivizer dianav en ur vont war-zu ti an amezeien.

VI. Ar vizitourez

Kerkent  e  anavezas  Tomaz  ar  bizitour  da 
vizitourez.  Honnezh e  oa  ar  plac'h  yaouank en  doa 
merzet  er charaban pa oa erruet ar gomedianed war 
plasenn an iliz. Chom a reas a-sav, lentet.

"Setu ma mab, Tomaz, eme e dad. Eñ eo a labour 
evit ho eontr.

Un  hej  d'he  fenn  a  reas  ar  plac'h  en  ur 
vousc'hoarzhin outañ, e-pad ma kendalc'he tad Tomaz 
war-zu e vab :

- Kaset eo bet Koulm gant he eontr da zastum al 
labour 'peus kaset da benn hiziv…

- Hag ivez da brenañ vioù ha laezh diganeoc'h, 
ma z' eus", a gendalc'has ar plac'h. Astenn a reas he 
faner aozilh hag he bidon laezh dezhañ.

Tomaz n'en doa ket c'hoant tamm ebet da chom 
pell amzer e-unan gant ar plac'h, a sellfe outañ hag a 
glaskfe toullañ kaoz gantañ e-pad ma vefe o leuniañ 
dezhi  he  bidoniad.  Setu  perak  e  tec'has  kuit  en  ur 
redek :

"Goulennit ar follennoù gant Koupaia. ’C'h an da 
gerc'hat ar re vihan evit  koan",  a huchas en ur vont 
diwar-wel.

Erruet en tu all d'ar c'hleuz, ’lec'h ma ne c'helle 
den gwelet anezhañ ken, e paouezas da redek hag e 
kerzhas  goustadik-meurbet  war-zu  an  ti-feurm  ma 
kavfe e vreudeur. Skeudenn ar plac'h a zañse dirak he 
daoulagad. Koant tre e oa. Biskoazh n'en doa gwelet 
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hini ebet ken koant.
"Opala,  Tomaz,  eme  ur  vouezh  don  ha  flour, 

d'ober petra out deuet betek amañ ?
Souezhet-mik  e  chomas  Tomaz  dirak  e  vreur 

bras,  Leon,  a  oa  o  skeiñ  war  e  du,  heuliet  gant  ar 
c’hevelled.

- Tadig n'en doa ket lâret dit ez afen da gerc'hat ar 
re vihan ?

- A !? Uuu... Nann... Ral eo dit ober !
-  Ba.  Mar  karez  e  rin  aliesoc'h  diwar-vremañ, 

m'out re zalc'het gant da labour.
- N’on ket, mont a ra, te 'oar...
-  Ober  a  rin  memestra,  eme  Leon  gant  ur 

mousc'hoarzh frank.
Respont  a  reas  e  vreur  gant  ar  memes  hini. 

Pelloc'h eget ti Janig, du-hont, en tu all d'an hent, e oa 
Mari o chom. Ur bennhêrez koant e oa ha pell a oa en 
doa merzet Tomaz e oa e gouloù e vreur. Sur e oant en 
em glevet er pardon ar wezh all...

- Telo ! Tudi ! a c'halvas,  pa verzas e oa chomet 
ar gevelled pell war o lerc'h. Erru oc'h ?

- Sell,  Tomaz, ar pezh hon eus kavet..."  emezo 
kazi asambles en ur erruout ganto, leun o daouarn a 
deñzorioù eus ar c'hoad.

Ugent munutenn bennak war-lerc'h, pa errujont er 
gêr, e oa aet kuit ar plac'h.

VII. Emgav

"Lâr deomp, penaos int ?
- Petra 'n eus goulennet an termaji ganit ?
- N'eus nemedout o profitañ ! 
- N'eo ket reizh !
-  Pegoulz  e  c'hellimp  dont  ganit  da  welet 

anezho ?"
War ar porzh e oa holl baotred ar skol, da vare an 

troc'h. Ober a reas Tomaz ur c'hruz d'e skoaz.
"Pa fello deoc'h.
- Pleustriñ a reont ?
- Pegoulz 'vo c'hoariet pezh ?
- Hag ar plac'h ? Pegoulz vo c'hoariet ar plac'h ?" 

eme unan bras o c'hoarzhin druz. Ne seblante ket bout 
gwall fin. Dede ’oa e anv, Dede ar beulke zoken - pa 
veze pell -.

"Skarzh  kuit,  a  respontas  en  ur  bellaat,  heuliet 
gant e gameraded. N'en doa ket c'hoant da glevet seurt 
traoù. Pa soñje e Koulm, plac'h yaouank ar charaban, 
eo he mousc'hoarzh leun a heol a wele en e benn. Ur 
mousc'hoarzh brav ha fromus e oa.

"Ha  pa  z'afemp  da  spiañ  anezho  ?  eme  Tilin. 
Evel-se e ouezimp petra a vitellont...

- Me, ne’m eus ket droed da dostaat, eme ur paotr 
du e vlev. Ma zud ne fell ket dezho. Ma mamm a lâr 
int mevelien an diaoul.

- Na me ivez.  Me kennebeut,  a heulias meur a 
vouezh.
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- Bo ! Ur seurez pil-pavez eo da vamm, a daolas 
unan bras.

- Gwelloc'h eo eget bezañ pagan eveldout, n'ez a 
den d'an oferenn en da familh ! Ur vezh ! a respontas 
an hini bihan, feuket, a-raok pellaat gant ur strollad a 
baotred a vent gantañ.

- Selaouit, paotred, a gendalc'has Tilin, harp ouzh 
ar wezenn-dilh vras. Deomp fenozh. Goude ar skol. Ar 
Gwener  zo  hiziv,  ne  vimp  ket  gortozet  da  zistreiñ 
diouzhtu d'ar gêr. Mat eo dit, Tomaz ?

- Me ne ran forzh. N'int ket din.
-  Me  ’vije  kontant  da  c'hoari  pezh  ganto,  na 

c'hwi ? eme Gaourintin, ur paotr pevarzek vloaz.
C'hoant a savas er re all ivez :
- Ya, gwir eo. Dreist e vefe kemer perzh.
Pep hini a chomas da chaokat ar soñj-se a-hed ar 

gentel ziwezhañ. Ya, dreist e vefe kaout ur rol, ha pa 
vije unan bihan, er pezh-c'hoari...

VIII. A-dreñv ar c'hleuz

Koupaia ’oa chomet er gêr d'ober war-dro an ti 
hag  ar  gevelled  :  n'ae  ket  gwelloc'h  gant  o  mamm, 
n'helle ket sevel, ha sur mat e chomfe war he gwele 
betek ar gwilioudiñ...

Ne oa ket Tomaz e-unan war hent an distro an 
deiz-se avat. Tilin, Benead, Jos treut ha Yannig vihan a 
oa  o  kerzhout  asambles  gantañ  war-zu  koumanant 
Kadiou.

Lampr oa an teodoù war an hent, ne santjont ket 
an daou gilometr o tremen.  Buan ez errujont  nepell 
eus Prad-an-traoñ.

"Chomomp a-dreñv ar c'hleuz,  a ginnigas Tilin. 
E-giz-se e c'hellimp gouzout ur bern traoù hep bezañ 
rediet da c'houlenn..."

Dre  ma  tostaent  ouzh  ar  stêr  e  c'hellent 
spurmantiñ barakennoù koad ha lien bet savet gant an 
dermajied d'ober o annez. Lakaet e oant bet e-kichen 
ar c'hirri e stumm ur c'helc'h digor, a skoe war ribl ar 
stêr. Ul leurenn greiz a oa bet stummet e mod-se. Tan 
ar boued a vogede dousik e kalon ar blasenn-se.  Ar 
vaouez  dougerez  a  oa  o  veskañ  un  dra  bennak  er 
chaoudouron, he bugelig stag ouzh he brozh. Ne wele 
ket ar c'hleuz a oa bugale ar skol a-dreñv dezhañ. O 
sellet  war-zu  ar  stêr  e  oa,  lec'h  ma  oa  bodet  an 
dermajied all.

A-raok kompren mat ar pezh e oant oc'h ober e 
voe skoet strolladig ar baotred gant ar sonioù a save 
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eus al lec'h. Tud a oa o kanañ, hini ha hini, a-wezhioù 
muioc'h war un dro. Mouezhioù boud evit ar baotred, 
a  verzas  Tomaz,  skiltroc'h evit  ar  merc'hed.  Unan a 
zlee  bezañ  hini  Koulm.  Tomaz  'nije  bet  c'hoant  da 
welet  anezhi,  met war un dro en doa aon e  vefe-hi 
gwelet  gant  e  gamaraded.  C'hoant  en  doa  da  gaout 
anezhi  evitañ  e-unan.  Daoust  m'en  em  sante  droch 
dirazi.

Ne oa ket tamm ebet evel ul laz-seniñ. An dud ne 
oant ket sonn en o sav kichen-ha-kichen, hag an trouz 
a errue betek diskouarn ar strollad paotred ne veze ket 
heson atav. An dermajied a oa o kanañ o rol, e-pad ma 
oant  o c'hoari.  Ar pezh a  lârent  a  veze kanet.  Atav. 
Tomaz ne ouie ket,  setu ma savas  c'hoant ennañ da 
dostaat a-benn klevout an destenn en doa kopiet.

Gouzout  a  ouie  eus  petra  oa  kaoz,  evel  just. 
Lakaet en doa Anselm en e benn c'hoari ur pezh a oa 
bet leurennet gant ar strollad bloavezhioù a-raok, dija : 
Krouidigezh ar bed.  Cheñchet e oa aktourien abaoe, 
war-bouez  Anselm  hag  ur  vaouez  kozh,  hag  ar  re 
yaouank ne anavezent ket an destenn. Ret e oa dezho 
adkopiañ ar pezh evit gellout pleustriñ : re gozh e oa o 
dornskrid, krog oa da louediñ hag un nebeud pajennoù 
a  oa  bet  kollet  dija.  E  brenañ  vije  bet  re  ger. 
Marc'hadmatoc'h e oa paeañ Tomaz evit adskrivañ pep 
tra a-vuzul eget prenañ ul levr moullet.

Ne oa ket erru gwall bell c'hoazh met talvoudus e 
oa e labour dija. Gwelet a rae an Aotrou Doue, gwenn 
en ur seurt liñsel, ur barv hir o tiskenn betek e zaoulin, 

o kanañ un dra bennak d'ur paotr yaouank : Tomaz a 
anavezas  an  hini  a  oa  o vleniañ  ar  c'harr  en  doa  o 
c'haset amañ, an noz kentañ. Gourveziñ a reas war an 
douar  e-kichen  ur  wezenn,  en  ur  zibunañ  un 
arridennad  gwerzennoù  kanet  war  un  ton  aspedus. 
Eontr Anselm, hag a oa e-kichen, ur mell follenn en e 
zorn, a lammas e kreiz al leurenn en ur huchal neuze :

"Ta !ta !ta ! n'eo  ket  se  c'hoazh.  Ober  en-dro, 
Korneli."

An den a savas hag a adkrogas gant e dennad en 
ur ganañ. Ar wezh-mañ e seblantas bezañ diouzh grad 
Eontr Anselm,  peogwir e  laoskas ar senenn da vont 
pelloc'h.  Setu m'en  em gavas  Koulm-Eva e-kreiz  al 
leurenn,  o  kanañ  a-unvouezh  gant  Korneli-Adam  : 
ganet e oa ar Vaouez...

"Setu  hi  o  tont,  a  hiboudas  Tilin  e  skouarn 
Tomaz. Dedennet e oa gant ar plac'h yaouank ivez. Ne 
oa ket en noazh evel ma vefe sañset bezañ hervez an 
Testamant Kozh. Ur sae c'hlas hir a ziskenne betek he 
zreid,  met he blev du ha fonnus a oa distag war he 
c'hein, ar pezh a ziskoueze anezhi evel pa vijec'h bet 
hoc’h-unan  ganti  er  gêr,  war-nes  mont  d'ho  kwele 
asambles... Iskis en em sante Tomaz. Boemet dirak ar 
skeudenn, met lakaet diaes war un dro. Karet en dije 
bezañ  e  lec'h  all.  Ne  blije  ket  dezhañ  rannañ  ar 
skeudenn-se gant Tilin, na gant ar re all. Ouzhpenn e 
sante an enkrez o krignat e galon : paotred yaouank all 
a  oa  er  strollad  c'hoariva.  Korneli,  aze,  ha  reoù all 
ivez. Ha m'he defe joa Koulm ouzh unan anezho dija ?
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Profitañ a reas Tomaz eus un troc'h gant  Eontr 
Anselm evit distreiñ e sell hag azezañ war ar c'hleuz.

Dres d'ar mare-se e klevas hopadennoù en tu all. 
Unan bennak en doa spurmantet anezho, hag a oa o 
c'hervel gant forzh jestroù :

"Deuit, paotred ! Dedostait betek amañ !"
Guiomar, unan eus paotred yaouank ar strollad e 

oa. Sachet en doa evezh an holl warno hag e-pad un 
nebeud  eilennoù  e  voe  tost  da  Domaz  hag  d’e 
vignoned  sachañ  o  skasoù  ar  buanañ  ma  c'hellent. 
Tomaz  a  gredas  dezhañ bezañ  bet  anavezet  gant  ar 
paotr yaouank avat,  setu perak e reas sin d'ar re all 
chom a-sav ha gortoz.

Nec'het  e  oant  un  tammig  en  ur  sellet  ouzh 
Guiomar o tont daveto en ur redek. Kregiñ a reas da 
gomz, dialanet :

"Ma zad a  bed  ac'hanoc'h  da  zont  da  welet  a-
dostoc'h."

Ar baotred a  heulias  anezhañ betek al  leurenn-
gamp.

"Donemat,  paotred...  pell  zo  e  c'hortozen 
ac'hanoc'h  da  zont,  eme  Anselm,  laouen  ha 
degemerus, d'ar strollad tud yaouank. Eus mezhek ma 
oant e teujont da vezañ kurius :

- O c'hortoz e oac'h ? Perak 'ta ?
- Gouzout a ran an doare... Atav e vez tud o sellet 

ouzhimp o  pleustriñ...  Ur  blijadur  eo  deomp  !  Ha 
fellout a rafe din gouzout ouzhpenn hag-eñ ne vefe ket 
unan bennak ac'hanoc'h —pe meur a hini— kontant da 

c'hoari. N'omp ket niverus a-walc'h amañ.
Ur cholori a savas kerkent :
-  Me  !  Me  aotrou  !  a  respontas  ar  baotred 

asambles, war-bouez Tomaz ha Yannig vihan a ouie e 
oant re vihan evit bezañ degemeret, just a-walc'h.

- Koulm ! eme Anselm war-zu ar plac'h yaouank, 
a dostaas. Kae da lemel da grezenn kuit; ha ro anezhi 
da hemañ —da anv, mabig ?— a c'houlennas ouzh Jos 
treut. Kelenn a ri anezhañ war e rol. Kavet ’vo un dra 
bennak da ober da bep hini, gant ma c'hellot dont da 
bleustriñ ingal. Ar re ne c'hoariont ket a c'hell chom 
aze, a lavaras c'hoazh en ur ziskouez ul lec'h war geot 
ar prad.

"Ma  !  amañ  emaout  ivez,  Tomaz  ?  o  paouez 
anavezout anezhañ e oa.

- Ya, aotrou.
- Gra eontr ac'hanon, ha c’hwi ivez, paotred. N'eo 

ket  poent  dit  mont  da  skrivañ  un  tammig  ?  a 
gendalc'has, prederiet gant mont war-raok e aferioù.

-  Geo,  eontr  Añselm.  Bez  e  oan  o  vont  da 
zistreiñ, goude bezañ kaset ar re all. Ne’m eus ket kalz 
a hent da ober ken, a respontas Tomaz."

Koulm a oa deuet en-dro, gwisket gant he dilhad 
pemdez,  staget he blev en-dro.  He grezenn oa ganti 
etre he daouarn. He astenn a reas da Jos, mouzhet un 
tamm, a-raok mont da sikour ar vaouez er gegin.

- Kaset  ’vo follennoù nevez deoc'h warc'hoazh, 
eme Domaz da Anselm. Un akt nevez a oa o vont da 
gregiñ.  E-giz-se  e  welin  penaos  ez  an  traoù  war-
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raok..."
En ur guitaat al lec'h e ouzhpennas dousik war-zu 

Koulm, a oa o tremen en e gichen, ac'hubet he divrec'h 
gant keuneud da vouetañ an tan :

- Perak ne fell  ket dezhañ leuskel  ac'hanout da 
c'hoari ?

- Divin 'ta ! Gwelet 'peus ur plac'h war al leurenn 
ur wezh bennak ?

-  Ya,  eme  Domaz  gant  ur  mousc'hoarzh  fin. 
Bremaik. Ha koant tre e oa."

En ur ruziañ e tec'has Koulm kuit, hep kenavo.

IX. Izili ar strollad

Erru oa ar vakañsoù hañv.
Goude  an  droiad  da  Brad-an-traoñ  gant  e 

gameraded e kemeras Tomaz ar pleg da vont alies da 
sellet ouzh ar pleustradegoù. Seul ma z'ae an amzer 
war-raok ha seul vuioc'h a dud, paotred ha merc'hed, a 
rae eveltañ.  Ul  lec'hemgav e teuas  Prad-an-traoñ da 
vezañ, ha dre ma oa anavezet ar roloù gant an holl e 
veze aes erlec'hiañ unan bennak diank pa veze. Ken 
ma ne oa ket re a labour en ti-feurm en doa amzer a-
walc'h Tomaz da skrivañ war an deiz ha da ziskuizhañ 
en ur vont da gas ar follennoù da Anselm diouzh an 
noz. Hag en doare-se e wele Koulm aliesoc'h.

Anavezout a rae Tomaz tud ar strollad bremañ. 
Ouzhpenn da Anselm, a rene an traoù hag a rae war-
dro he nizez,  e  oa Gaidou,  ar  vaouez dougerez.  Ne 
gemere  ket  perzh  er  pezh-c'hoari,  amañ  e  oa 
abalamour  d'he  gwaz,  Maodez,  hag  a  c'houneze  e 
vuhez en ur c'hoari pezhioù.  Ganto e  oa o merc'hig 
Sewa, ur veleganezig dilu ha leun a startijenn. Gaidou 
a ouie ober war-dro ar boued e-pad ma veze ar re all o 
pleustriñ. Korneli, blenier ar c'harr, a oa tro 18 vloaz. 
Trouz a oa savet etrezañ hag e familh,  unan a renk 
uhel,  p'en  doa  divizet  mont  da  heul  Anselm hag  e 
strollad.  Dalc'het  en doa start  d'e soñj  koulskoude : 
c'hoari eo a rafe. Daou baotr a 17 ha 21 vloaz a oa 
ouzhpenn,  Guiomar  hag  Alan.  Guiomar  ’oa  mab 
Anselm.  Evit Alan,  ne ouie  ket  Tomaz penaos  e  oa 
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erruet amañ, met diskouez a rae bezañ maout war ar 
c'han.

Ne vije ket bet klok ar meuriad-se hep rummad ar 
re gozh.  En em ziskouez a rae dre     ????   ur vaouez 
kozh stag ouzh ar strollad hag a hañvale bezañ mamm 
Maodez.  Ma ouie erlerc'hiañ ur rol bihan bennak ur 
wezh  an  amzer  e-pad  ar  pleustradegoù  e  kase  he 
amzer o harpañ he merc'h-kaer er gegin pe war-dro 
Sewa. Tro fin an hañv e komprenas gwelloc'h Tomaz 
ne vijed ket bet evit en em zibab hep he bizied aour : 
he rol dezhi e oa ar gwriziañ. Ober a rae koulz war-dro 
an dilhad ha war-dro ar c'hinkladur. Togoù, rideozioù, 
saeoù, pep tra a veze savet ha kempennet ganti. Loeiza 
’oa anv ar vamm-gozh, met pep hini a yae dezhi dre 
"mamm-gozh"  evel  pa  vijent  holl  eus  he  familh. 
Tomaz a rae evelto.

X. Dialog etre Lena hag he mab

D'ar 15 a viz Gouere 1910
Aet eo Koupaia da zastum piz el liorzh. Sañset  

on tapout krog em labour diouzhtu. Ne blij ket din e  
ouife re a draoù diwar-benn ma c'haier. Sklaer eo e  
vije gouest da lenn, ar bikez !

Skrivañ zo ret din. Re leun eo ma c'halon.
Koulm  a  aloub  ma  spered.  Mont  a  ran  kazi  

bemdez  da  Brad-an-traoñ  ma  choman  da  spiañ 
anezhi. Ne’m eus merzet netra a-berzh ar baotred all.  
Gouzout a ran on kalz yaouankoc'h egeti, met n'on ket  
evit herzel da soñjal enni.

N'ouzon  ket  penaos  mont  e  darempred  ganti.  
Biken n'hellin displegañ dezhi...

"O labourat emaout c'hoazh, mab ?"
O paouez dihuniñ e oa Elena Kadiou. O tougen 

he c'hwec'hvet bugel e oa. Fin, he c'hwec'hvet ne oa 
ket tre peogwir he doa kollet daou abaoe Telo ha Tudi, 
gevelled  c'hwec'h  vloaz  ar  familh.  Ha  setu  ma  oa 
dougerez adarre. Tremen a rae fall an traoù avat, ha 
kuit da goll un trede babig e oa bet aliet dezhi gant ar 
medisin chom war he gwele. E gwirionez ne oa ket 
uhel ar yec'hed ganti abaoe penn kentañ an dougen-
mañ.  War  zisteraat  ez  ae,  ha  seblantout  a  rae  da 
Domaz  e oa e vamm o treuzlivañ a zeiz-da-zeiz. Ne 
veze ket koñfortet gant ar selloù nec'het a daole e dad 
hag e vreur henañ war-zu ar vamm diouzh an noz pa 
zeuent  da  goaniañ.  Ne  veze  ket  komzet  eus  ar 
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c'hleñved dirak ar vamm avat.
"Ya, mammig, eme Domaz en ur sevel evit dont 

da gichen ar glañvourez.
- N'eo ket re ziaes ?
- Nann, mamm. Plijadur 'm bez."
O flourañ penn he mab e oa Elena. Daoust ma 

kare anezhi en em sante diaes Tomaz. Ne oa ket ur 
bugelig ken.

"N'out ket dall, Tomaz, a gendalc'has e vamm.
- Nann, mamm, emezañ, enkrezet muioc'h-mui.
- Ne soñj ket din e padin gwall bell evel-se.
- N'eo ket gwir, mammig ! a enebas taer.
- Geo, gouzout a rez a-walc’h.
Un didrouz. Amzer d'ur skoulm en em staliañ e 

korzailhenn Tomaz. Kenderc'hel a reas Elena, dousig :
- Gra war-dro ar familh, Tomaz.
- Ya, mammig, eme Domaz.
- Koupaia zo ur plac'h kapabl, en em zibab a ouio 

ober. Met bihan eo Tudi ha Telo c'hoazh, eme Elena. 
Hag ouzhpenn...

- Ya, mamm ? 
- An hini bihan...
N'hellas ket echuiñ gant ar glac'har. Tomaz a oa 

re  voan e  galon evit  komz ivez.  Komprenet  en doa 
mat.  Marteze e vevfe ar babig. Ret  ’vije ober war e 
dro ivez...

Daoust d'e galonad e pokas d'an dremm karet en 
ur ober van da grediñ ne oa ken klañv-se :

-  Na  vez  ket  nec'het.  Amañ  emaout  evit  pell 

c'hoazh. Hag ar babig a chom tri miz dezhañ er goudor 
c'hoazh, hervez ar pezh 'poa lâret din, ket ?

-  Evit  da  studioù...  a  gendalc'has  Elena,  hep 
respont d'ar goulenn.

- Ya, mammig ?
- Komzet 'meus gant da dad. Gouzout a rez em 

bez-me  plijadur  o  welet  ac'hanout  oc'h  ober  seurt 
labourioù,  Tomaz.  Evel-se  e  pleustrez  evit  mont  da 
vestr-skol war-lerc'h, ha me vefe lorc'h ennon o kaout 
ur mab kelenner...

- Graet eo e soñj ? a c'houlennas Tomaz, leun a 
spi.

-  Ne  lâro  na  ya,  na  ket.  Anavezout  a  rez 
anezhañ ! Met ne gav ket din e vije a-enep. Ar pezh a 
gont  evitañ  eo  kaout  un  divrec'h  nerzhus  da  sikour 
anezhañ war ar c'houmanant, ha da vreur Leon en em 
glev  mat  gantañ.  N'eus  ket  ezhomm a zaou war an 
afer-se. Leuskel a raio ac'hanout da zistreiñ d'ar skol e 
miz Gwengolo."

Skeudenn an  aotrou Levarc'h  a  dremenas  dirak 
daoulagad Tomaz, hag en em santas evurus. Deuet e 
oa e daol da benn, al louarn !

"Mersi  bras,  mammig.  Mersi.  N'eus  nemedout 
evit kompren ar pezh a vank din...

-  Memestra,  Tomaz,  eme  e  vamm  gant  ur 
mousc'hoarzh hogozik laouen... Da vamm on !"

Ar c’hevelled a zeuas tre,  o tont en-dro eus un 
droiad c'hoarioù. Chikan oa etrezo hag ur bern trouz a 
raent:
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- Un dousig 'n deus Leon, emezo. Ma...
- Shhh ! Na lârit grik ! Sekred eo an traoù-se... 

eme ar vamm, laouenaet.
Treiñ a reas war-zu Tomaz :
- Pell  zo e ouzon se ivez !  a lavaras dezhañ e 
kuzulik.

Dirollañ a rejont da c'hoarzhin,  heuliet  gant Telo ha 
Tudi,  laouen  o  kemer  perzh  daoust  ma n'o  doa  ket 
heuliet  pep  tra.  Pell  a  oa  n'he  doa  ket  c'hoarzhet 
mammig.
-  Mont  a  ra  gwelloc'h  ganit,  mammig  ?  Yac'h  out 
bremañ ?

Gwezh ebet ne gomzas eus he yec'hed war-lerc'h. 
Chom a reas engravet o diviz e spered Tomaz, avat.

XI. O pourmen gant Leon

Ne  vez  ket  labouret  da Sul.  Na  gant  al 
labourerien, na gant ar skrivenerien. Setu ma chome 
gant Tomaz un nebeud amzer vak da leuskel e soñjoù 
da nijal.

"Deomp da bourmen", eme Leon dezhañ goude 
merenn. Koupaia a zistaolfe gant ar c’hevelled, o zad 
a yafe da c'hourvez ur pennadig.

En em silañ a rejont er-maez. Brav ha tomm oa 
an  deiz.  An  heol,  en  e  uhelañ,  ne  laoske  tachenn 
disheol ebet e-harz ar savadurioù hag ar gwez.

Tomaz a heulias e vreur a-hed an hent a gase da 
Brad-an-traoñ.

"Ha Mari ? a c'houlennas. Echu eo etrezoc'h ?
-  N’eo ket 'vat,  a  c'hoarzhas Leon.  Emgav hon 

eus.
- Emgav ? Pelec'h 'ta ? E Prad-an-traoñ ?
- Shhh ! Sell kentoc'h !"
En he sav e-kichen ur bod-kelenn e  oa Mari  o 

c'hortoz. Fichet e oa evel evit an oferenn –N'he doa 
ket lamet he dilhad-sul kuit, dezhi d'en em ziskouez en 
he gwellañ dirak he dousig...

"C'hoari a ra, paotred ! a reas van da huchal gant 
forzh  jestroù,  met  ne  reas  ket  a  drouz  koulskoude. 
C'hoant chom kuzh ouzh tud zo he doa, anat.

Ur fulenn a blac'h e oa Mari, c'hoarzhus atav, beg 
bras un tammig. Bihan-tout e oa chomet daoust ma oa 
koshoc'hig eget  Leon.  Stouiñ a  reas  hennezh da vat 
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evit bouchañ dezhi karantezus. Ur c'houblad brav e oa.
Leon  a  gerzhe  war-raok  en  ur  heuliañ  ar  stêr 

dindan ar gwez haleg, Mari ouzh e vrec'h. War o lerc'h 
e heulie Tomaz, kurius.

Un trouz mouezhioù a voe klevet dizale.
Skoachet gant ar gwez ez ejont war-raok betek 

ma teuas pleg ar stêr dirak o daoulagad. Eno e oa ur 
bern tud oc'h ebatal en dour pe war ribl ar stêr. 

"N'oas ket bet amañ gwezh ebet diouzh ar Sul, te 
hag a oar mat diouto ? a c'hwezhas Leon dezhañ.

- Nann. N'ouien ket."
Prantad soubañ merc'hed ar c'hoariva e oa.
Sewa, ar verc'hig, a gouronke en noazh, o krial 

gant  ar  blijadur,  e-pad  ma  strinke  dour  warni  he 
mamm he  c'hof  ront.  Er  stêr  e  oa  antreet  betek  he 
c'hofoù gar goude m'he doa staget traoñ he brozh ouzh 
he gouriz. War geot ar ribl e oa azezet tad ar plac'hig 
e-kichen ar vamm-gozh, o-daou o treiñ kein ouzh ar 
vizitourien.

Tomaz ne welas  ket  Koulm diouzhtu.  Dipitet  e 
oa, pa spurmantas he fenn a-us an dour. Azezet war 
strad ar stêr en ul lec'h ma tlee bezañ un toull don a-
walc'h e oa o c'hoari gant ar plac'hig ivez. He blev hir 
oa distag war he fenn, ha gleb. N'en doa ket anavezet 
anezhi da gentañ.

"'Diwall ! 'maon o tont ! a huchas en he c'hoari en 
ur sevel trumm, hag ar plac'hig a dec'has kuit gant ur 
c'hoarzhadenn skiltr adarre.

Ur seurt sae hir a oa ganti hag a bege ouzh he 

c'horf noazh evel  un eil  kroc'hen,  peget  ma oa outi 
gant an dour o tiverañ. He zrolinenn a lintre dindan an 
heol  evel  hini  ur  verc'h-vor.  Pa  droas  war  o  zu  e 
arvestas  Tomaz  ouzh  he  bruched  sonn  dindan  an 
danvez gleb. Koant e oa, un eston. 

"Tu tu  tu...  eme  Vari  war  un  ton  farsal,  en  ur 
skoachañ daoulagad Leon gant he dornig. Frond dorn 
Mari a zistroas anezhañ d'ar bed gwrion : disoñjet en 
doa bezañs an daou all. E vreur a dapas krog e dorn e 
zousig hag a bokas dezhañ.

- 'Peus ket c'hoant da soubañ, Mari ?
-  Fichet  evel  m'emaon,  gant  ma  sae-oferenn  ? 

’Rin ket laouen !"
Ne raent ket van ouzh Tomaz ken. Profitañ a reas 

eus o marvailhat evit sachañ e skasoù, leun e gorf hag 
e galon gant skeudenn e goantenn.
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XII. Reiñ an dorn en ti-feurm

Tad Tomaz a c'houlennas sikour e vab ar sizhun 
war-lerc'h. Ezhomm en doa renevesaat ar c'hrañj hag a 
ginnige kouezhañ en he  foull.  Ur stern koad,  tachet 
plankennoù outañ, a yae d'ober anezhi a-fed mogerioù. 
Erru oa brein ar pep brasañ anezho. Chanter an hañv e 
vefe distagañ ar plankennoù kozh, berniañ anezho da 
vezañ losket e-pad ar goañv, sevel plankennoù nevez 
diwar gwez ar c'hoad a oa ul lodenn anezhañ war ar 
c'houmanant  hag  a  oa  ret  naetaat  forzh  penaos.  Ur 
mignon  en  doa  staliet  e  vekanik-heskenniñ  en 
diabarzh, hag ar saout a vefe bodet er-maez e-pad al 
labourioù. Diaesoc'h e veze o goro pa ne vezent ket en 
o endro boaz. Met kement-se ne selle ket ouzh Tomaz. 
Eñ a laboure gant ar wazed. Ha santout a rae e oa un 
dra vat evitañ. Plaen e oa e spered pa veze o labourat 
start gant Leon hag e dad. Ne c'houzañve poan-spered 
ebet  neuze.  Dont  a  rae  a-benn  da  zisoñjal  Koulm 
zoken – a- wezhioù...

Ma voe dipitet da gentañ o soñjal er pezh-c'hoari 
n'hellfe ket adkopiañ e kavas buan un diskoulm : da 
skrivañ  en  em  lakae  goude  koan,  e-pad  ma  veze 
Koupaia hag ar c’hevelled o tistaliañ an daol. Daoust 
ma veze brevet  e gorf gant  al  labour tenn e adkave 
nerzh a-leizh da skrivañ diouzh an noz. Kropet e veze 
e vizied e penn kentañ. Neuze ez ae war-raok, hag e 
tisoñje.

Skrivañ a rae betek ma veze naet an ti ha lakaet 

Telo ha Tudi da gousket. Neuze e rae Koupaia hag e 
dad war-dro ar vamm. Ezhomm he deveze sevel d'an 
eurioù-se. Leon a yae da vutuniñ dirak treuzoù an nor. 
Mont  a  rae  diwar-wel,  pelloc'h,  ur  wezh  an  amzer. 
Tomaz  a  ouie  a-walc’h e  oa  o  vont  da  saludiñ  e 
vestrez. Pa n'ae ket e chome da gaozeal gant an tad 
war ar bank a-gleiz d'an nor betek ma serre an noz. 
Koupaia  a  veze  ganto  alies,  o  selaou  peurliesañ  pa 
veze kaoz dreist-holl eus traoù teknikel a selle ouzh 
labour an ti-feurm. Ha ma n'en dije ket bet Tomaz e 
labour adkopiañ da seveniñ e vije bet asambles ganto 
o tivizout eus an amzer a dremen hag eus an hini a 
raio...  Met ne soñje ket e kement-se, tolpet ma oa e 
soñjoù war e gefridi.

"N'eo ket echu ganit c'hoazh ? a c'houlenne ar re 
all en ur zont tre.

- Ur pezh mell labour e oa neuze, mab !
- Uzañ a rez al lamp !
- Mir da nerzhioù evit warc'hoazh !
Mousfent a oa sur, met goap ne oa ket, hag e ouie 

Tomaz e oant evurus o welet e oa sirius war ar garg 
bet fiziet ennañ.  Setu ma kendalc'he e-pad ur c'hard 
eur bennak c'hoazh betek ma vefe pignet pep hini d'e 
glud. Ar gweleoù-kloz a rae tro ar mogerioù : hini e 
dad  gant  he  mamm,  hini  Koupaia  a-us  gwele  ar 
c’hevelled hag a oa kousket abaoe pell hag e hini-eñ, 
Tomaz, a ranne gant Leon.

"Penaos e vo pa c'hano ar babig ? a soñjas en ur 
lemel e zilhad. E penn kentañ vefe lakaet ar gavellig 
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koad war bank tosel gwele e dud. Met pa vefe re vras 
vefe ret kavout ur plas dezhañ er gweleoù kloz ivez... 
M'eo  ur  plac'hig  e  yelo  gant  Koupaia,  a  soñjas. 
Diskenn a raio ar merc'hed ha Telo ha Tudi vo kontant 
da bignat en estaj. Met ma vez ur paotr...

Ganin  e  vo  lakaet,  a  soñjas.  Hag  e  stardas  e 
galon. En oad da vont kuit e oa Leon. N'en doa ket 
komzet  eus  se  c'hoazh,  met  pa  vije  euredet  gant 
Mari...

« Ba. Gwelet 'vo", eme Domaz ennañ e-unan en 
ur serriñ e zafar-skrivañ dindan treid e c’holc'hed. Eno 
e teufe Koupaia da gemer ar follennoù nevez skrivet, 
warc'hoazh, pa bignfe unan bennak eus Prad-an-traoñ 
a-ratozh evit-se...

Lazhañ a reas ar c’houlaouenn.
A-raok menel kousket e klevas trouz mouezhioù 

o kanañ,  du-hont,  war  an  hent  :  e  Prad-an-traoñ oa 
echu  ar  bleustradeg  ivez,  ar  c'hoarierien  hag  an 
arvesterien  a  oa  o  tistreiñ  pep  hini  d'e  di,  en  ur 
genderc'hel  da  ganañ  o  ferzhioù...  Tomaz, laouen  o 
soñjal  enno  hag  e  Koulm, e  sankas  en  ur  c'housk 
c'hwek.

XIII. Ar gwallzarvoud

Buanoc'h  eget  n'en  doa  soñjet  en  em  gavas 
Tomaz da gousket e-unan en e wele-kloz, allas.

Kazi echu oa reneveziñ ar c'hrañj. Pemzektez 'oa 
padet. Deuet e oa Tomaz a-benn da gas e zaou labour 
war  un  dro.  Pa  ne  veze  ket  er  gêr  war  an  deiz  eo 
Koupaia a roe d'an hini a zeue bemdez al labour kaset 
da benn en derc'hent. Tomaz a wele diouzh an noz e 
oa aet kuit ar follennoù, hag a skrive reoù nevez. Treiñ 
a rae plaen ar bed.

"Ne vank ket kalz tra ken, eme ar wazed en ur 
sellet ouzh o labour a-raok kregiñ e-barzh, kroaziet o 
divrec'h ouzh o bruchedoù.

- Hemañ da ziskar c'hoazh ha graet an dro, eme 
Leon ha na oa ket boazet da gilañ rak al labour. Harpet 
ouzh ur wezenn-bin e oa. Ne vo ket implijet penn-da-
benn, met ar peurrest a yelo da geuneud...

Daoust  ma  n'en  sante  ket  e  tlee  bezañ  skuizh. 
Kregiñ a reas da grapat er wezenn evit stagañ ar fun 
an uhelañ posubl,  evel m'en doa graet evit ar re all. 
Penn all ar gordenn a vefe staget ouzh ar c'harr, hag 
hennezh, sachet gant ar jav, a ziskouezfe d'ar wezenn 
hanter-droc'het he c’hef war peseurt tu kouezhañ. Ar 
mare ma kouezhe ar wezenn  e oa ar pep dañjerusañ 
evel ma ouie pep hini. Setu perak ne oa bet kudenn 
ebet war ar poent-se.

Nann, e-unan eo en em lazhas Leon.
Dre ma oa o pignat gant ar skourroù, hag eñ tost 
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da gern ar wezenn, e vankas e dreid. Tomaz, e dad hag 
ar  mignon a  laboure  ganto  a  sellas  outañ  o tiskenn 
gant ar brankoù, dizingal, diouzh ma chome a-skourr 
ouzh hini pe hini pe ma ne gave skoilh ebet war e hent 
e kouezhe fonnusoc'h. Ur garm a livas war beg an tri 
den e-pad lamm Leon. Echuiñ a reas e gouezhadenn 
war al leur, dizamant.

"Buan ! Ar c'harr !" eme e dad. Dougen a reas 
gant e vignon korf diskloset e vab betek diabarzh ar 
c'harr  ma  chomas  astennet  difiñv.  Tomaz  ne  oa  ket 
gouest  da fiñval  ivez.  Sellet  a reas ouzh ar c'harr o 
vont kuit, skodeget.

XIV. Kantren

Sur a-walc'h  e  oa bet  kaset  Leon d'ar  medisin. 
Koulskoude  e  sante  Tomaz  ne  dalveze  ket  ar  boan 
gortoz distro e dad. N'en dije ken nemet lemel e dok 
ha stouiñ e benn. Gwelet en doa gwad o flistrañ dre 
skouarn Leon, ha ne gave ket dezhañ e c'hellfe pareañ.

Marv e oa, en santout a rae.
Kregiñ a reas da gerzhout war-zu e di. Koupaia a 

oa o redek war e du dija : klevet he doa ar jav o vont 
kuit  hag e  felle  dezhi  gouzout perak,  sur  a-walc'h... 
Ket ! Pas Koupaia ! Pas Mammig ! Pas diouzhtu !

Treiñ a reas kein ha tec'hout kuit en ur redek ar 
buanañ ma c'helle. Redek a reas e-pad pell. Pa chomas 
a-sav, ne oa ket Koupaia war e lerc'h ken. Ne ouie ket 
perak en doa graet se. Faezh e oa. Kenderc'hel a reas 
da gerzhout dre  greiz  ar  goadeg war-zu al  lec'h ma 
kave dezhañ kavout ar stêr, rak ne ouie ket pelec'h e 
oa. P'he c'havas a-benn ar fin en em lakaas da heuliañ 
anezhi war-zu kêr. En em gavout a rafe nepell diouzh 
ar gêr mare pe vare.

Gant an tomm ma oa bet an hañv ne chome ket 
kalz dour en he naoz.  Kavout a reas Tomaz aesoc'h 
tennañ  e  votoù  ha  kerzhet  e-barzh  eget  treuziñ  ar 
bodoù drein a heulie ar ribl.

Pell e kerzhas a-raok anavezout tro-war-droioù e 
di.  N'en  em  sante  ket  prest  da  zistreiñ  c'hoazh, 
koulskoude.  Kenderc'hel  a  reas  gant  e  hent.  Red an 
dour dindan e dreid a sioulae e ene. Biken ne vefe re 
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ziwezhat da vamm pe da Goupaia klevet ar c'heloù...
O  tostaat  eus  kamp  an  dermajied  e  oa. 

Emskiantek e oa bezañ droch o kerzhout e-barzh ar 
stêr evel-se, setu ma sellas tro-dro dezhañ. Ne welas 
den. Sioul e oa al lec'h. An holl oa aet da bourmen war 
a seblant. Kuitaat a reas ar stêr evit kerzhout war ar 
riblenn,  a oa plaenoc'h diwar-neuze.  E votoù-koad a 
chomas etre e daouarn.

"Tomaz !" a hopas ur vouezh plac'h.
Koulm an hini e oa.

XV. Koulm

Azezet e oa war ar c'hleuz, un dra bennak ganti 
war he barlenn. Serriñ a reas anezhañ buan, en ur sac'h 
lien a oa en he c'hichen.

"Tomaz !" a c'halvas Koulm en-dro, dre ma n'en 
doa  ket  fiñvet  ar  paotr.  War-sav  en  em  lakaas  ha 
kerzhout davetañ. 

"Pelec'h 'mañ ar re all ? a c'houlennas Tomaz.
- Du-se, evit lod. Da vamm... o wilioudiñ emañ.
- Koulm... o, Koulm... en em lakaat a reas Tomaz 

da  zifronkañ,  re  leun  e  galon...  Marv  eo  Leon,  ha 
mammig zo o wilioudiñ...

-  Shhh...  shhh..."  Koulm,  hag a  oa  un  tammig 
brasoc'h eget  Tomaz, a zesachas anezhañ war he zu 
evit  klask  e  frealziñ,  ha  d'e  vlev  e  floure,  dousik. 
"Gouzout a ran. Gouzout a ran ar pep tra-se.  Arabat 
koll kalon, Tomaz... 'giz-se 'mañ kont..."

Sioulaat  a  reas  Tomaz  tamm-ha-tamm.  Serr  e 
zaoulagad, peg e skouarn ouzh bruched e vuiañ-karet, 
en  em  laoske  da  vont  gant  luskellerezh  ar  plac'h 
yaouank a oa krog da vouskanañ un ton kevrinus. Ur 
galon a oa o talmiñ start, daoust hag e hini e oa pe hini 
Koulm, peotramant e oant o-div o talmiñ a-unvouezh ? 
Ne  ouie  ket.  Ijinañ  a  reas  bezañ  gourvezet  war  ur 
radell e kreiz ar stêr ha kaset pell, pell alemañ... En ul 
lec'h ma ne vefe ket kement a boanioù...

Ur  bannac'h  heol  a  zeuas  da  heskinañ  e 
valvennoù hag a livas e orañjez hag e ruz diabarzh e 
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zaoulagad.  Dispegañ  a  reas  Tomaz  a-dre  divrec'h 
Koulm ha sellet outi, souezhet. Ur mousc'hoarzh kuñv 
oa ganti war he diweuz. En em deurel a reas outi en-
dro :

"Da garout a ran, Koulm... Da garout a ran abaoe 
pell..."

N'he  devoe  ket  amzer  ar  plac'h  yaouank  da 
respont.  Tud a  oa o tont  en ur c'haloupat.  Pellaat  a 
rejont  an  eil  diouzh  egile  a-raok  ma  tegouezhas 
Guiomar hag Alan, pennfollet :

"Koulm !  Deus  buan !  War he  gwentloù emañ 
Gaidou.  Emañ  an  hini  bihan  o  tont.  N'eus  plac'h 
nemedout amañ, kae d'he sikour e-pad ma redimp d'ar 
vourk...

- Kae davet da vamm, eme Goulm war-zu Tomaz, 
a vouzh uhel. Ha goude, e kuzulik : deus amañ diouzh 
an noz. Gortoz a rin. Hag e ouzhpennas kreñv : lâr d'ar 
re all evit Gaidou !"

Un nebeud eilennoù war-lerc'h ne chome den war 
an dachenn.

XVI. Gortoz

E-pad ma rede war-zu e di e adwele Tomaz en e 
benn an devezh e oa o paouez bevañ. Leon ’oa marv. 
He mamm oa o wilioudiñ a-raok termen. Diskuliet en 
doa da Goulm e garantez. Ha Koulm ? Daoust hag-eñ 
e oa karet ganti ? M'he doa briataet anezhañ daoust ha 
ne oa ket dre druez nemetken ? Koulskoude eo hi he 
doa kinniget an emgav... Ne ouie ket re Tomaz petra 
soñjal. Ur meskaj a ranngalon hag a spi, a reuz hag a 
garantez a oa ennañ.

Gwelet  vo.  Gwelet  vo fenozh,  a  soñjas.  Hag e 
klaskas kas Koulm kuit diouzh e empenn diwar-neuze, 
kuit da vagañ re a spi. E walc'h a zarvoudoù trist en 
doa da dalañ outo, ne dalveze ket ar boan ouzhpennañ 
se... Met meur a wezh e voe ret dezhañ distreiñ red e 
soñjoù,  rak  daoust  d'e  zoan gant  marv  Leon ha  d'e 
nec'h gant e vamm e tremene skeudenn Koulm dirak e 
zaoulagad, dizehan.

Dirak e di e oa un engroez a dud o c'hortoz. Dre 
ma oa ar vamm o wilioudiñ e pezh nemetañ an ti, ne 
oa aotreet nemet ar merc'hed da zont e-barzh. Ha pas 
an holl, a soñjas Tomaz pa welas Sewa vihan o c'hoari 
en he c'hluchoù e korn al leur. Pelloc'h, dindan toenn 
ar  c'harrdi,  e  oa  e  zaou  vreur  Tudi  ha  Telo  oc'h 
heskinañ ul loen bihan bennak bet tapet ganto en ur 
sailh.  Ar  baotred  all  –e  dad  gant  an  amezeg,  Eontr 
Anselm, Maodez gwaz Gaidou ha Korneli– a oa pe 
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azezet war skodoù bet lamet diwar ar bern keuneud, 
pe en o sav o kerzhout en ur dresañ kelc'hioù bihan. 
Ne oa ket nemeur a gaoz etrezo.  An holl a savas o 
fenn pa erruas Tomaz.

"Leon ? a c'houlennas Tomaz gant e dad, dispi e 
vouezh.

Hejañ a reas e benn.
- Pelec'h ho peus lakaet e gorf ?
Gant e c'hroñj e tiskouezhas an ti.
- Gouzout a ra mammig neuze ?
-  Ya,  a  respontas  Maodez.  N'eo  ket  bet  evit 

gouzañv. Setu perak...
- Maodez ! a grias Tomaz trumm, deuet d'e benn 

en un taol  ar  gefridi  en doa da seveniñ.  Gaidoù zo 
war-nes  gwilioudiñ  ivez  !  Koulm zo  o  sikour  !  Ar 
baotred zo aet da gerc'hat ur vaouez kozh bennak er 
bourk...

Fiñval a reas an holl, divoredet.
"Kae  daveti,  eme  Gadiou  Bras  da  Vaodez.  Ne 

servij da netra bezañ ken niverus amañ. Distroit holl. 
Keloù vo kaset deoc'h diwezhatoc'h."

Maodez  a  bellaas,  herr  warnañ,  heuliet  gant 
Añselm ha Korneli.

"Chañs vat, emezo.
-  Ar  re  vihan  ’vo  evel  gevelled  all,  a  glaskas 

farsal Korneli. Ganet e vint dres er memes koulz !
- Ya, eme an tad. Dre chañs ne’m bo ket an daou 

da zesevel war un dro... Ur wezh zo bet trawalc'h din !

- Koulskoude ’oas kontant da gaout unan all."
Ne  respontas  ket  diouzhtu  Kadiou.  An  hini 

diwezhañ-mañ ne oa ket gortozet. Gouzout a ouient e 
vefe lakaet yec'hed Elena en arvar gant un dougen all. 
Deuet  e  oa  koulskoude,  ha  ne  oa  ket  d'e  nac'hañ 
bremañ... Karet e vefe kenkoulz hag ar re all...

"Ya.  Kontant  on  da  gaout  bugale.  Kontant  e 
vezan pa zeu unan all er bed. Atav.

Chom a reas didrouz ur pennadig. Den ne gredas 
komz, daoust ma oa ar memes skeudenn e penn pep 
hini. An tad eo a lakaas gerioù war ar skeudenn-se :

-...  ha dreist-holl p'emañ ma mab henañ war ar 
varskaoñv".

Chom  a  reas  o-unan  an  tad  hag  ar  mab  ur 
pennadig. Aet e oa an amezeg ivez. Labour ’oa war ar 
stern er gêr, ha dre ma ne vije ket echuet ar c'hrañj 
hiziv...  Keloù  vije  kaset  dezhañ  diwezhatoc'h.  Ar 
c’hevelled ha Sewa a oa o c'hoari asambles. Mamm-
gozh an hini vihan eo a oa e-barzh gant Elena. Hi eo a 
oa ar verc'hig ganti e karg e-pad ma oa he mamm o 
tiskuizhañ. Hi eo a ziskennfe d'ar prad ganti bremaik. 
Setu  perak  n'o  doa  ket  soñjet  ar  wazed  kas  anezhi 
ganto. Er c'hamp ne vije bet den evit ober war he zro 
ivez.

Grik ne ranne nag an eil nag egile. Troet e oant 
war-zu  ar  vugale,  melkonius,  en  ur  sellet  outo  o 
c'hoari. Balzam a lakae war o c'halonoù gloazet, bezañ 
oc'h arvestiñ ouzh ar yaouankiz dichal ha disoursi-se. 
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Koantik oa Sewa, hag an daou vreur a rae war he zro 
gant damant.

"Tremen  a  raio  mat  an  traoù  gant  ar  babig,  a 
soñjas Tomaz. Ar c’hevelled a sikouro".  Bez e oa o 
vont da lâret se d'e dad kement ha troc'hañ an didrouz, 
pa zigoras an nor.

Koupaia a zeuas war-wel, heuliet gant Loeiza, ar 
babig mailhuret etre he divrec'h.

XVII. Kenavo, mammig

"Ma Doue, tadig... a grias Koupaia en ur lammat 
etre divrec'h e dad. He daeroù a oa o tiruilhañ war he 
divjod. Marv eo mammig, marv eo...

Plegañ a reas pep hini e chouk.
- Re wan e oa, eme Loeiza. N'he doa ket nerzhioù 

ken. Dre chañs hon eus gellet saveteiñ ar babig.
- Leon ar mintin-mañ, Elena bremañ... Kadiou a 

gomze en ur sellet ouzh al leur, stardet Koupaia ouzh e 
vruched. Daoust ha re evurus e oamp ? DAOUST HA 
RE EVURUS E OAMP ? a grias en-dro en ur sellet 
tro-dro dezhañ evel un den kollet e skiant gantañ.

Ne  gomzas  ket  ken,  stouet  e  gein,  prenn  e 
zremm.  Difronkadennoù  Koupaia  ’oa  an  trouz 
nemetañ. Ar gevelled a dostaas, heuliet gant Sewa :

"Petra zo, Koupaia ?Trist out eo marv Leon ? Na 
leñv ket, Koupaia. Ni zo trist ivez ha ne ouelomp ket.

- Peta 'welomp ket ? a heulias Sewa a oa krog da 
zistripañ un nebeud gerioù.

- Mammig zo marv bremañ, eme Goupaia en ur 
sevel he fenn.

Chom a reas an tri bihan, digor o genoù war nav 
eur.

- Marv ? Mammig ?
- Ar mammoù ne varvont ket ! a enebas Tudi.
- Geo, mervel a reont, genaoueg. An holl a varv. 

Ni  ivez  a  varvo,  a  respontas  Telo,  avañsetoc'h  war 
traoù ar vuhez.
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- Kozh gaouiad kozh ! a huchas e vreur gevell. 
An dour a  oa o sevel d'e zaoulagad. O vont d'en em 
gannañ e oant.  Tomaz a daolas ur sell  war-zu an ti. 
Digor oa an nor.

"Gall  a  rez  mont,  eme  Loeiza.  Lakaet  'm  eus 
urzh. Da vreur zo e-barzh ivez.

- Deuit, paotred, eme Domaz dousik en ur gemer 
pep hini dre e zorn.

Kerzhout a rejont betek treuzoù an ti, heuliet gant 
Sewa hag a belloc'h gant  Loeiza,  he samm a vuhez 
etre he divrec'h c'hoazh.

- N'eo ket deoc'h d'ober war e dro, bremañ, eme 
Domaz  dezhi.  Ho  merc'h  zo  o  wilioudiñ  ivez.  Kit 
buan.

Ul luc'hedenn a anken a dremenas e daoulagad ar 
vaouez kozh. Sellet a reas tro-dro dezhi evit kavout un 
divrec'h degemerus evit ar babig. Kerzhout a reas war-
zu  Koupaia,  hag  a  oa  chomet  da  sikour  anezhi  an 
endervezh-pad.  Honnezh  a  savas  evit  degemer  ar 
pakadig kousket, a bokas da Loeiza :

"Mersi bras, moereb. Chañs vat du-se..."
Loeiza a bellaas a-dizh-bras.
"Paotr pe blac'h ? a c'houlennas an tad, raouliet e 

vouezh.
- Plac'h, eme Goupaia.
- Lenaig ’vo he anv."

En ti e oa Tomaz, Telo ha Tudi dija pa z'eas tre 
peurrest  ar  familh.  An  holl  baotred  o  doa  lamet  o 

zokoù hag a oa ganto etre o daouarn. Telo ha Tudi oa 
e-kichen  penn  ar  vamm,  o  teurel  selloù  doaniet  pe 
digred warni. Evel kousket e oa. Nemet e oa gwenn 
koar  he  dremm. Gwennoc'h  eget  boaz.  Gwenn evel 
hini Leon, a oa ledet aze war an daol, warnañ ul liñsel 
ken gwenn all a c'holoe e gorf betek e c'hroñj. Didok e 
oa ivez.

Lenaig eo a gomzas da gentañ, en ur leuskel ur 
griadenn  voan,  heuliet  gant  unan  all,  hag  unan  all 
kreñvoc'h.  Ar  c'hriadennoù  se  a  eztaole  re  vat 
santimañtoù pep hini rak taolenn vantrus an daou gorf 
marv-se,  ha  Tomaz  a  santas  an  dour  o  tont  d'e 
zaoulagad.

"Petra zo, c'hoarig ? Tostaet e oa ar c’hevelled, 
kurius. O ! Gwelet 'peus ? Roufennet eo tout. Ec'h ! 
Pegen divalav ! Petra eo an euzh-e-welet-se ?

-  Peoc'h,  paotred,  eme  Goupaia.  Tavet  e  oa  ar 
plac'hig abaoe m'he doa lakaet Koupaia beg he biz en 
he  genoù.  Ret  eo  kavout  unan  da  reiñ  bronn  d'ar 
babig-mañ, eme Goupaia en ur sellet ouzh e dad. A-
hend-all ne bado ket pell ganti."

Den n'en doa soñjet e se c'hoazh. Ne voe respont 
ebet e-pad ur prantad.  Pep hini a droe hag a zistroe 
frazenn Koupaia en e benn.

Digant Tomaz e teuas an diskoulm :
"Gaidou !"
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XVIII. Beilhañ

Dre chañs e oa tremenet gwelloc'h an traoù evit 
Gaidou  eget  evit  Lena.  Yac'h  e  oa,  kement  hag  he 
bugel, ur paotrig. Ne nac'has ket magañ Lenaig vihan 
asambles gant he Ronanig. An tad a oa bet o c'houlenn 
e-unan,  e kenkaz...  Met ur vaouez vat e oa Gaidou, 
n'he defe ket nac'het, Tomaz a ouie. 

"E-giz-se  e oar  Koulm  petra zo tremenet amañ 
bremañ, a soñjas. Kompren a raio ne zeuin ket."

Dibosubl-krenn  e  vije  bet  dezhañ  fiñval  forzh 
penaos.  Gant kement a dud varv en ti e chom unan 
bennak war-sav diouzh an noz atav. Ha maouezed all 
eus ar barrez a oa deuet da bediñ ivez.

Pa  voe  lâret  da  Domaz  ha  d'e  dad  mont  da 
gousket – tud a-walc'h a oa evit beilhañ – ne zeuas ket 
a-benn forzh penaos. An noz a-raok e oa Leon en e 
gichen, ha pa zihune diouzh an noz e kleve alan pep 
ezel eus ar familh, hini e vamm ivez. Ha bremañ oa e-
unan en e wele kloz, ha ne glevfe ket e vamm gwezh 
ebet  ken.  N'en doa ket bet amzer da lavaret kenavo 
dezhi zoken...

Ur barrad kasoni a savas ennañ a-enep Lenaig. 
Ma ne vije ket deuet... N’eo ket, a soñjas. N'eo ket dre 
he  faot,  paour-kaezh  bihan.  Daoust  hag-eñ  he  deus 
goulennet bezañ ganet ?

Diaes eo  d’an holl.  Da Goupaia ivez.  Ne oa ket 
paouezet  da  leñvañ.  Telo  ha  Tudi  n'o  doa  ket 
diskouezet  bezañ mantret  kement-se,  met  sur  mat  e 

vankfe mammig dezho ivez.
Ha  Leon  ?  Tomaz  a  rae  ur  bern  traoù  gantañ. 

Atav en doa bet graet. C'hoari, deskiñ... ur breur hep e 
bar e oa. Gwezh ebet ne rae goap outañ, gwezh ebet 
ne  laoske  anezhañ  e-unan  p'en  deveze  ezhomm 
sikour... Penaos tremen heptañ diwar-neuze ?

Daoust  hag-eñ  o  deus  lavaret  se  da  Vari  ?  a 
c'houlennas Tomaz outañ e-unan. Spi en doa ne vije 
ket dezhañ d'hen ober. Trist e oa eviti ivez. Atav en 
doa  kredet  e  teufe  da  gaout  he  flas  er  familh.  Ha 
bremañ ’oa c'hwitet. Da viken.

Moustrañ a reas Tomaz war ur c'hoant leñvañ a 
oa o pignat ennañ abaoe pell. Ret vefe din sevel, hag 
ober un dra bennak. Ma skrivfen ? Vad a rafe din. Ket, 
Leon a oa war an daol, hag ar c'homerezed n'o dije ket 
komprenet  e  emzalc'h.  Sañset  e  oa  bezañ  prederiet 
gant ar re varv nemetken, sur. Just a-walc'h ! a soñjas. 
Abalamour da se eo e fell din skrivañ. Met ne oa ket 
posubl,  hen gouzout  a  ouie.  Tremen a  reas  an dorn 
dindan e vatarasenn pell koulskoude, koñfortet e vije 
gant dornata e gaier dija.

Kregiñ  a  reas  da  furchal.  Ar  follennoù.  Ar 
voutailhad liv. Ar voestad pluennoù. Ar c'hreion koad 
a implije er skol...  Ar c'haier.  E gaier... ?  Pelec'h oa 
hemañ ?

Santout a reas an enkrez,  ha neuze ar gounnar, 
oc'h en em silañ ennañ e-pad ma  oa o klask e  pep 
lec'h.

"Klevout  a  rit,  poan  o  deus  ar  re  vihan  o 
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kousket...
- Ya, kompren a ran, soñjit 'ta, koll o breur hag o 

mamm war un dro... Hag ar plac'hig a chom ganto da 
zesevel...

- Bihan eo an daou baotr c'hoazh, pe oad dija ?
- C'hwec'h, ket ?"
Lakaat a reas Tomaz e daouarn ouzh e zivskouarn 

evit  chom  hep  klevet  ar  peurrest.  N'en  doa  ket 
ezhomm eus o zruez.

Da c'hortoz, kollet e oa e gaier.

XIX. Klask war ar c'haier

"Ma c'haier ! a c'houlennas Tomaz gant Koupaia 
gant buanegezh kerkent ha ma c'hellas antronoz. Met 
tud  estren  oa  en  ti  c'hoazh  ha  ne  c'hellas  Koupaia 
nemet kruzañ he divskoaz ha sevel he daouabrant e 
stumm pontoù moan, gant penn unan na ouie netra, ha 
na ouie ket eus petra oa kaoz zoken.

Diwezhatoc'h e savas e c'houlenn en-dro,  en ur 
hejañ Koupaia  un tamm,  war  ar  porzh,  pezh a  reas 
dezhi  teurel  ur  griadenn  skiltr  a  lakaas  div  vaouez 
kozh da zeredek.

"Peoc'h, bugale ! Bezit doujañs  evit an eneoù ! 
Alato,  ar  re  yaouank ne zoujont  da  netra  ken...  "  a 
c'hrozmoljont en ur vont tre adarre. Koupaia a chomas 
gant Tomaz :

"Petra zo peg ennout ? N'a ket mat ? N'out ket 
gouest da furchal da-unan ez kwele ?

- Aet eo ma c'haier kuit. Klasket em eus e pep 
lec'h. Gouzout a ran eo te. Ne oa ket nemet mammig 
ha te hag a ouie...

- Paouez 'ta glapez, petra 'mije graet anezhañ ?
- Te eo a gemere ar follennoù bemdez, n’eo ket ?
- Geo, eme Goupaia. Uuu... nann, gortoz 'ta.
Ne oa ket Tomaz evit anduriñ ur c’hortozadenn re 

hir :
- Piv, neuze ?
- Er fin eo ar plac'h, Koulm, aze, a zeue da gemer 

ar follennoù. Ne’m boa ket disfiziañs diouti. Ha laeret 
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vefe bet ganti ?
- Sot eo. Penaos he dije gouezet al lec'h ma oa ?
- Te eo ar sod ! Lâret em boa dezhi,  evel just. 

Kuit dezhi da c'hortoz pa ne vezen ket dibres...
Krog e oa Tomaz da gompren.
-  Pet  gwezh  eo  bet  o  kemer  ar  follennoù  he-

unan ?
- Ur wezh nemetken, Tomaz. Sur on. Ken grevus-

se eo ?
Chom a reas Tomaz d'en em soñjal, mantret. Ne 

fellas ket dezhañ diskouez e from da Goupaia avat :
- N’eo ket,  mat eo. Sur a-walc'h e oa faziet ha 

kemeret  he  doa anezhañ  ouzhpenn  d'ar  follennoù. 
Mont a rin d'e c'houlenn..."

XX. An interamant

Gwall drist e voe an daou zevezh war-lerc'h. Ret 
e voe kas unan bennak da gemenn an interamantoù e 
pep lec'h.

Ur mor a dud en em gavas en iliz d'an deiz-se. 
Daoust ma ne oa ket tomm ar familh ouzh Doue e oa 
bet  asantet  gant  an  aotrou  person lidañ  an  oferenn-
gañv en e iliz.  Skoet  e oa bet  tud ar barrez gant ar 
c'hañv doubl-se e ti  ar re Gadiou.  Ken kromm e oa 
deuet kein Kadiou Bras da vezañ ma oa krog an dud 
d'ober Kadiou Kozh anezhañ.  Pe c'hoazh Kadiou an 
Intañv, pezh a oa gwasoc'h c'hoazh. Chom a rafe peg 
an anvioù-se outañ diwezhatoc'h. E-giz-se e veze an 
traoù.

Mignoned ar skol oa deuet : ar baotred a oa  bet 
gant Tomaz e Prad-an-traoñ, pell a oa. Hag e vignoned 
a-viskoazh : Benead, Jos treut ha Tilin.

An dermajied a oa deuet ivez, war-bouez Gaidou, 
Sewa  ha  Loeiza,  chomet  gant  an  daou  vabig  er 
c'hamp.  Spurmantiñ  a  reas  Tomaz  an  hini  a  gare. 
Nemet  n'en  doe  ket  c'hoant  sellet  outi.  Droug  oa 
ennañ. Fellet a rae dezhañ sklaeraat kevrin ar c'haier.

Daoust  ha  tristoc'h  e  zleer  bezañ war-lerc'h  un 
interamant, pa ne vo ket gwelet korfoù ar re a gared 
ken ? Tomaz n'ouie ket.  Eñ en em santas disammet, 
kerkent hag echu an oferenn. Kimiadiñ diouzh an holl 
dud-se, rannañ pred ar re varv gant ar familh, ha p'en 
defe kuitaet an ti an hini diwezhañ e vefe poent dezho 
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– e  dad,  eñ,  Koupaia  hag  ar  c’hevelled  –  ijinañ  ur 
c'hempouez  nevez,  adkempenn  ur  vuhez...  Mall  oa 
gantañ.  Setu  e  petra  e  oa  o  soñjal  en  ur  zegemer 
saludoù an dud a oa o vont kuit an eil war-lerc'h egile, 
goude ma voe bet beziet e vamm hag e vreur.

"Te ! a c'hwezhas da Goulm deuet betek ennañ.
Sellout a reas outañ gant he daoulagad bras ha 

fromus.
- Deus fenozh, a respontas e pleg e skouarn. Un 

dra bennak 'm eus...
- Goût a ran, a droc'has Tomaz, fulor kabestret en 

e vouezh. Penn-mouzh a reas Koulm en ur sellet ouzh 
al  leur,  lakaet  diaes  un  tamm.  C'hoant  en  dije  bet 
Tomaz da skeiñ ganti. "Ne garin ket anezhi biken ken, 
a soñjas. N'hellan ket karout unan bennak a oar pep tra 
a soñjan. Lavaret e vo dezhi..."

Kontant e vefe d'ober droug dezhi.
"...dont a rin, a gendalc'has koulskoude. E pleg ar 

stêr."
Koulm a  bellaas,  da  leuskel  tud  all  da  dostaat 

ouzh ar mab henañ nevez.
Ken mistr ha koant ha biskoazh e oa. Brav oa al 

liv du warni.

XXI. Koan e ti Kadiou

Tomaz  a  c’hallfe  bezañ  chomet  serret  war  e 
boanioù,  na  soñjal  nemet  enno,  chom  er  gêr  da 
c'hortoz e yafe e c'hoant leñvañ da hesk.

N'eo ket  se  a  zivizas  ober koulskoude,  bountet 
gant e dad ha Koupaia.

Un eskemm sirius kentañ o devoe da vare koan, 
deiz  an  interamant.  Aet  e  oa  kuit  ar  vizitourien 
ziwezhañ hag ar familh, daoust ma oa koazhet, en em 
gave unanet en-dro.

"Ne  vint  disoñjet  biken,  eme Goupaia,  stag  he 
sell ouzh he bolennad soubenn.

- Nann, chom a rint ennomp, sur, eme e dad.
- Me ivez a soñjo enno. Me ivez a gare mammig, 

ha Leon, a lavaras Telo ha Tudi kazi asambles, moan o 
c'halonoù.

-  Da nebeutañ  n'em  gavint  ket  o-unan  er 
baradoz…

- Ret eo bevañ koulskoude, a gendalc'has Tomaz.
-  Selaou,  Tomaz,  eme e  dad,  gwall  brederiet... 

dav vo  en  em renkañ en un doare  all,  bremañ  p'eo 
Leon...

E vouezh a dorras.
- Ya, tadig ?
- O, n’eo ket gwir ! eme Goupaia. Fellout a ra dit 

lavaret n'hello ket Tomaz mont d'ar skol ken ?
Bihan  e  teuas  kalon  Tomaz  da  vezañ  en  e 

vruched. Ne chome nemet bloaz a-raok ar santifikat, 
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hag e oa o vont da baouez...
- Se 'ni eo, merc'hig. N'eo ket dre ma faot... bras 

eo ar c'houmanant. N'hellan ket dont a-benn hep unan 
bennak da sikour.

Asantiñ a reas Tomaz gant e benn. "Ya, tadig, a 
zeuas  a-benn  da  zisklipañ  daoust  d'ar  skoulm en  e 
c'houzoug.

-  Forzh  penaos,  a  gendalc'has  Kadiou,  e  vo  ar 
memestra  evidout,  Koupaia.  N'eo  ket  evit  displijout 
dit.  Ken  ma  vo  Lenaig  gant  Gaidou  ne  vo  kudenn 
ebet ;  Telo  ha  Tudi  a  grogo  gant  ar  skol  e  miz 
Gwengolo, ne vo ket re a labour en ti. Met pa zeuio an 
hini  vihan  en-dro...  e  vi  evel  he  mamm,  gouzout  a 
rez ?

- Mat eo din, tadig. N'on ket plijet kement-se gant 
ar  skol.  Kontant  vin  d'ober  war-dro  ar  babig.  Evit 
Tomaz e vo diaesoc'h sur a-walc'h...

-  N'eus  ket  da  dortal.  N'hellan ket  gortoz e  vo 
tapet e  santifikad gantañ.  Kreuviñ a  rafemp gant an 
naon a-raok. Ker  eo bet koustet din an interamantoù, 
ouzhpenn."

Echu oa an diviz. En un doare rust, sur a-walc'h, 
met evit kuzhat e from eo e komze Kadiou e-giz-se. 
Keuz oa ennañ d’e vab, e gwirionez.

"Hag evit ar pezh-c'hoari, tadig ? a c'houlennas 
Tomaz c'hoazh, met ar respont a ouie re vat dija.

- N'eo ket echu ganit ?
- Labouret 'm eus kalz, met n'a ket buan... ur pezh 

labour eo, gouzout a rez...

- Rannet eo ma c'halon... a anzavas an tad goude 
un  tav.  …Tremen a  ri  warc'hoazh  da  lavaret  dezho 
n'hellez  ket  mont  pelloc'h.  Kompren  a  rint.  En 
interamant  e  oant.  ...  emichañs  e  vo kavet  unan all 
d'ober ez plas..."

Digomz e echuas koan.
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XXII. Bale en noz

Digalonekaet naet e oa Tomaz.
Talet en doa ouzh ar marv, dir war e dal.
Diskred en doa bezañ bet laeret gant e zousig.
Bremañ e oa ret dezhañ kuitaat an hunvre en doa 

lakaet ur pal d'e vuhez betek-henn : studial.
"Petra a chomo din e fin an hañv brein-mañ ?", a 

soñjas, c'hwerv. O kerzhout war-zu ar stêr e oa. En em 
laeret  e  oa  kuit,  didrouz,  kerkent  ha  ma  oa  manet 
kousket an holl re all.  Ne oa ket bet re hir, gant an 
nebeud  a  gousk  o  doa  bet  abaoe  deiz  skrijus  ar 
marvioù...

Sklaer ha klouar e oa an noz. Miliadoù a stered a 
c'houlaoue anezhañ. Ne gleved netra nemet kaouenned 
ha raned,  sarac'h an avelig er gwez ha trouz botoù-
koad Tomaz war an hent. Tomaz ne wele ket an holl 
draoù-se. Koulskoude, ne bourmene ket alies diouzh 
an noz... Met re brederiet e oa.

"Gwelout  a  rez,  emezañ  en  e  benn,  ma  vijes 
chomet ez pije  difennet  ac'hanon...  Met aze on ma-
unan, mammig, n'eo ket dre ma faot... Klevet 'peus ? 
Unan bennak a zle sikour en ti-feurm..."

"N'a ket mat ganin, a soñjas, skoet, hag e hejas e 
benn  gant  nerzh.  Setu  ma  vezan  o  komz  ouzh  an 
Anaon. Marv eo mammig, ne gomzo ket ken. Marv, 
marv, marv... a lakaas da dreiñ en e benn evel pozioù 
ur ganaouenn. Ur ganaouenn gwall drist e oa, setu ma 
klaskas paouez da soñjal.

"Ha Koulm ? Petra  a  lârin  dezhi ?  Ret  vo din 
adtapout ma c'haier, kousto pe gousto..."

Trist e oa abalamour da se ivez. Ne gomprene ket 
perak he doa graet se.
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XXIII. Dindan ar stered

Azezet  e  oa  Koulm  el  lec'h  ma  oa  pa  oa 
degouezhet Tomaz goude marv e vreur. Ne fiñvas ket 
pa  bignas  Tomaz war  ar  c'hleuz,  met  sellout  a  reas 
outañ o tiskenn.

"'Peus ket aon amañ, da-unan, diouzh an noz ? a 
c'houlennas Tomaz kement ha saludiñ. Ret mat e oa 
lavaret un dra bennak...

- Boazet on bremañ...
- Alies e teuez ?
- Abaoe un nebeud nozioù, ya...
- ...
- Bet on bet amañ bemnoz da c'hortoz ac'hanout, 

gouzout a rez ?
Toutek en  em  sante  Tomaz.  Sankañ  a  reas  e 

zaouarn en e chakodoù. Dre chañs e oa kuzhet liv e 
zremm gant an noz, gwasoc'h vefe bet a-hend-all.

- 'M boa ket gellet dont...
- Goût a ouien. Met dont a raen-me memestra. E-

giz-se oa unan bennak o soñjal ennout e-pad ma oas 
oc'h en em zifretañ er gêr...

Gwall  fromet  e  oa Tomaz.  N'eo ket  evel-se  en 
doa  ijinet  o  emgav  fenozh,  atav...  Petra  en  doa  da 
lavaret, dija ?

- Dit eo an dra-se, a gav din ? eme Goulm en ur 
astenn e gaier dezhañ.

- Ya, eme Domaz... Met perak an diaoul... ?
- Ba... Na vez ket chalet, emezi goude ur prantad. 

Den n'en deus lennet.
- Nemedout ! a rebechas, diaes ha garv.
- Den n'en deus lennet se, na me ivez, a bouezas 

Koulm.
- Perak, neuze ?
- Perak ne’m eus ket lennet ?
Ur c'hoarzh sec'h he devoe, a-raok respont gant 

ur goulenn all :
- Ma vijen bet gouest da lenn, e piv vije bet fiziet 

da labour dornskrivañ, d'az soñj ?
Rannet  e  voe  kalon  Tomaz  gant  ar  frazenn 

ziwezhañ-se hag a oa torret war he fin : o leñvañ e oa 
Koulm.

Tomaz  a  astennas  un  dorn  lent  war  he  zu,  a 
flouras d'he dremm.

- Na vez ket trist, Koulm... Kompren a ran... Ur 
fazi e oa... kemeret 'poa ar pakad a-bezh...

-  N'eo  ket  se  !  Ne  oa  ket  ur  fazi  !  a  laoskas 
Koulm etre div zifronkadenn.

- Petra neuze ?
Ne oa ket fachet Tomaz ken. Gouzout a ouie ne 

oa ket bet diskuliet e sekredoù, ne oa ket bet lennet e 
draoù gant Koulm. Ne oa nemet se a gonte evit poent. 
Ha korf klouar Koulm, aze, etre e zivrec'h, hag a oa da 
frealziñ...

-  Soñj  'peus,  Tomaz,  pa  oamp degouezhet  aze, 
war ar blasenn ? Marteze 'peus ket soñj, met me 'm 
boa  merzet  ac'hanout.  Daoust  ha  ne  oas  ket  paotr 
bravañ an engroez ?
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Souezhet e voe Tomaz : betek-henn en doa kredet 
ne oa nemetañ a gare anezhi ha neket ar c'hontrol. Ne 
oa ket boas da glevout seurt traoù ouzhpenn. Ne ouie 
netra diwar-benn e neuz.

- Kavout a rae din 'poa joa ouzhin. Setu perak e 
klasken pep degouezh evit dont du-se. Met ne oamp 
en em gavet asambles nemet ral a wezh... Da c'hoar eo 
a  roe  ar  follennoù  din.  Ha  me  'moa  sec'hed  dit, 
Tomaz... Me 'moa c'hoant da c'houzout muioc'h diwar 
da  benn...  Ur  wezh  ma oa  okupet  Koupaia  gant  ar 
c'hrampouezh he doa lâret din kemer ar follennoù ma-
unan  ez  kwele.  Graet  em  boa.  Ha  kavet  'moa  ar 
c'haier...

-  N'eo  netra,  Koulm,  sioul,  sioul...  N'on  ket 
fachet... Flourañ a rae Tomaz da zivrec'h e briñsez hag 
a oa o kridienniñ. Gant ar riv ? Gant ar from ?

- Bez e oan e-sell  da adlakaat anezhañ en deiz 
war-lerc'h,  marteze  'pije  ket  bet  amzer  da  welet... 
Penaos  'mije  divinet  e  oa...  an  holl  draoù-se  da 
c'hoarvezout ?

- 'Pije ket... Nann, n'eo netra, a lâran dit.
- Sellet 'm eus e-barzh memestra, a gendalc'has 

Koulm, disammet un tamm war-lerc'h he c'hofesion.
- Ma ?
- Pa oas erru ar wezh all,  e  oan o kontañ ped 

gwezh ’poa skrivet ma anv e-barzh. Goût a ran penaos 
vez skrivet. K.O.U.L.M., a zistagas, en ur ober van da 
skrivañ en aer boull.

- Ha betek pet out gouest da gontañ ?

-  Tregont,  eme  Goulm.  Skrivet  'poa  muioc'h  a 
dregont gwezh ma anv."  (meur a dregont gwezh pe 
ouzhpen tregont gwech ??)
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XXIV. Ar vuhez nevez

Tamm-ha-tamm e adkemeras ar vuhez he lod war 
ar marv.

Tomaz a oa kendalc'het da labourat gant e dad : 
ret mat e oa echuiñ ar c'hrañj... Laosket e oa bet war-
sav ar wezenn a oa bet kiriek eus marv Leon ; unan all 
oa  bet  troc'het  en  he  flas.  Buan e  oa  bet  echuet  al 
labour. An eost a oa o vont da gregiñ.

Bet e oa Tomaz o lavaret da Añselm e oa echu e 
damm labour-skrivañ gantañ. Degaset en doa en-dro e 
voestad pluennoù hag e follennoù gwerc'h, a restaolas 
dezhañ gant kerse. Hemañ oa bet gwall zipitet.

"Daoust  ha ne  oas  ket  paeet  ker  a-walc'h,  ma 
faotr ?

-  N'eo  ket  se,  eoñtr.  Ma  zad  a  fell  dezhañ  e 
labourin gantañ en ti-feurm. E plas ma breur...

- Mmm... kompren a ran, eme Añselm. Un druez 
eo  alato,  ur  paotr  ken  donezonet...  labour  vat  'poa 
graet  aze,  Tomaz.  Kontant  bras  e  oamp  o  labourat 
ganit. Anavezout a rez unan bennak a c'hello kemer da 
blas  evit  echuiñ  ar  pezh ?  Un toullad  pajennadoù a 
chom c'hoazh..."

Tomaz a ginnigas Tilin. Ur skritur dereat en doa, 
daoust ma ne laboure ket ken buan ha Tomaz er skol. 
Ha  Tomaz  a  ouie  e  vefe  deuet  mat  an  disterañ 
gwenneg a c'hellfe rastellat.

"Koulskoude,  Tomaz,  e  kenkaz  'pefe  c'hoant 
cheñch buhez...  e  kenkaz  'pefe  keuz...  Ur  plas  vefe 

graet  dit  amañ  er  strollad.  Beajiñ  a  rafes  ganeomp, 
evel  ma  rae  ar  paotr  a-raozout...  Ouzhpenn  en  em 
glevomp mat...

Rannet  e  oa  kalon  Tomaz  o  klevet  kement-se. 
Gouzout a ouie ne vefe ket posubl.  Ne voe ket evit 
lazhañ pep spi diouzhtu, avat.

-  ’C'h  an  d'en  em  soñjal,  eontr  Añselm.  Ur 
respont vo roet deoc'h a-raok na z'afec'h kuit.

-  Ne  bado  ket  pell  bremañ.  A-benn fin  an 
eostoù..."

O  klask  gouzout  perak  e  chome  an  dermajied 
betek  fin  ar  sizhun  e  oa  Tomaz.  Koulm  he  doa 
displeget  dezhañ  diouzh  an  noz.  Mont  a  rae  d'he 
c'haout ingal.

"Da betra mont kuit hep bezañ c'hoariet ? Daou 
akt, n'eo ket fall dija. Dre m'hor boa pleustret a-vuzul 
int kazi-prest bremañ. Un tañva eus ar pezh vo roet 
deoc'h  disul,  hag  e-giz-se,  pa  dremenimp en-dro  a-
benn bloaz, e vo laouen an holl o welet ar fin...

- Met den ne oar !
C'hoarzhin a reas Koulm, lamponez :
- Ar vicher eo... Ma reomp bruderezh diouzhtu e 

vo  diskaret  hor  raktres  gant  an  aotrou  person. 
C'hoarvezet  eo  bet  meur  a  wezh.  Ma  c'hortozomp 
digwener pe disadorn e vo degemeret mat ar c'heloù o 
vezañ ma kloto an abadenn gant lidoù fin an eost ! An 
holl  vo  plijet  o  tont  !  Ha  ne  vo  ket  amzer  d'ar  re 
zisplijet da deurel ac'hanomp er-maez !"
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Laouen  e  voe  Tomaz  o  klevout  kement-se.  E 
gwirionez en doa c'hoant bras da welet war al leurenn 
pezh en doa adkopiet.

Un dra bennak all  en doa graet  kalz a blijadur 
dezhañ : gouzout e teufe en-dro an dermajied a-benn 
bloaz.  Ne  zeuent  ket  ken  alies  diouzh  boaz. 
Marc'hataet  e  oa  bet  kement-se  gant  e  dad  e-unan, 
dezhañ da adtapout Lenaig vihan pa vefe gouest  da 
zebriñ boued an holl... Ne oa ket bet dilezet ar plac'hig 
d'he magerez : Koupaia a yae bemdez d'he gwelet, hag 
an tad ur wezh ar sizhun, da Sul. E-giz-se n'en doa ket 
amzer  da  soñjal  er  sulvezhioù  kent,  ma  chome  da 
vutuniñ war ar bank asambles gant Leon.

Koulskoude  ne  oa  ket  trawalc'h  da  Goulm 
gouzout e teufe en-dro a-benn bloaz. Hi ne felle ket 
dezhi kuitaat he c'haredig. Ha ne oa afer ebet eviti da 
chom : touet en doa Añselm d'he zud war o zalaroù 
derc'hel Koulm gantañ betek he c'hwezhek vloaz echu. 
Betek-henn he doa sellet ouzh ar sarmant-se evel un 
dra vat, met bremañ p'he doa c'hoant da nijal kuit e oa 
krog da gavout ponner...

Setu  ma  klaske  lakaat  Tomaz  da  cheñch  e 
vennozh ha da vont kuit ganti.

- Klevet 'peus koulz ha me, a lavare alies. Pedet 
out bet gant Añselm. Ur plas zo amañ evidout.

- N'hellan ket, Koulmig... N'hellan ket, gouzout a 
rez a-walc’h...

- Daoust ha ne garez ket ac'hanon ? a c'houlenne 
Koulm, ankeniet.

Goloet e veze neuze he divrec'h hag he daouarn a 
bokoù :

-  Penaos  e  c'hellez  krediñ  se,  ma  c'halonig  ? 
Biskoazh  ne’m  boa  karet  hini  ebet  nemedout...  ha 
biken ne rin ivez !

Setu  ma  voe  tavet  war  se  betek  an  deiz  war-
lerc'h. Met bemnoz, etre daou bok, e teue an afer war 
spered Koulm en-dro. Bec'hiet e oa Tomaz, o vezañ 
ma ne gave diskoulm ebet d'ar gudenn.

E-pad  an  amzer-se  e  tremene  Tilin  aliesoc'h-
aliesañ en ti-feurm. War zigarez dont da reiñ follennoù 
da Añselm, alies mat. Ne veze ket gwelet gant Tomaz 
bep tro. Sur e oa da gavout Koupaia avat,  hag a oa 
oc'h ober war-dro an ti, ar c’hevelled pe al loened.

"Daoust  hag-eñ  emaout  o  vont  d'en  em staliañ 
amañ ? a c'houlennas un deiz d'e vignon, diwar farsal. 
Iskis e kave. Ar respont a sklaeraas e c'houloù avat :

- Piv oar ? eme Dilin, lakaet gwall ziaes en un 
taol, a-raok tec'hout kuit.

Koupaia  ne  oa  ket  ur  plac'hig  ken,  a  soñjas 
Tomaz. Pevarzek vloaz dija, ha krog da vezañ korfet 
kaer...

Ha me ? Daoust hag-eñ on un den gour bremañ ?
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XXV. An eost

Faezhus  met laouen e  veze  an eostiñ.  Ur mare 
gortozet  gant  an holl  e  oa,  daoust ma veze ur pezh 
mell labour da gas da benn.

Labouret e veze asambles gant amezeien, met ur 
bern micherourien a gemere perzh ouzhpenn. Lojet e 
vezent e ti an dud, betek fin al labourioù. C'hoarioù 
hag ebatoù a veze diouzh an noz. 

"Gwelet ’vi disul er pezh-c'hoari ? a c'houlenne 
ar  baotred,  da  greisteiz,  gant  ar  merc'hed  deuet  da 
zegas dezho peadra da evañ ha da zebriñ war ar park.

- Ya, evel-just", a respontent. En em renket e oant 
gant  o  mignonezed  evit  mont  a-stroll  dija,  met  pep 
hini  a  oa gantañ ar  spi  kuzh da c'hellout  tremen ur 
prantadig gant he dousig...

Tomaz, eñ, ne wele ket Koulm da greisteiz, na ne 
ziskuizhe en he c'hichen da vare ar pennad kousk-aez 
evel ma rae Tilin ha Koupaia, da skouer, e disheol ur 
berniad  kolo  bennak.  Dalc'het  e  oa  tud  ar  c'hoariva 
gant  Krouidigezh  ar  bed  da  vat.  Ouzhpenn  d'ar 
pleustriñ  a  raent  abaoe  daou  viz  e  oa  ret  sevel  ar 
c'hinkladurioù,  ijinañ  an efedoù dic'hortoz,  aozañ ul 
leurenn ha mil tra na ouie ket Tomaz petra oant met a 
oa ret evit kas an abadenn da benn. Dre chañs, a soñje 
Tomaz, eo bet kemenet ha gwriet ar gwiskamantoù a-
vuzul. Loeiza a ouie ar stek, ha sikouret e oa bet gant 
ur paotr yaouank eus ar strollad, Alan, a oa e-sell da 
vont  war  ar  vicher  kemener  pa  vefe  skuizh  gant  ar 

c'hoariva... Ma c'hoarvezfe un deiz bennak ! Paouezet 
e  oa  Tomaz da  welet  Koulm diouzh an  noz  evit  ar 
sizhun  :  pep  hini  en  doa  ezhomm  eus  e  holl 
eurvezhioù kousket. Koulskoude e soñje enni, kalz.

Tro un eur  d’enderv e oa. An heol oa en e varr. 
Ne vefe ket adstaget diouzhtu gant al labour. Pellaat a 
reas Tomaz un nebeudig eus ar renkennad gwez-derv a 
vorde ar park. Eno o doa debret an holl  en disheol. 
C'hoant  en  doa  da  vezañ  e-unan.  Da  soñjal  en  e 
garedig,  marteze.  Da  adwelet  an  nozvezh  kentañ-se 
ma oa chomet ganti da sellet ouzh ar stered...

"Tomaz !
Tilin  ’oa  o  redek  war  e  lerc'h,  heuliet  gant 

Koupaia.
- Gortoz ac'hanomp 'ta !
Tomaz,, hegaset  un  tamm, a  chomas  a-sav  da 

c'hortoz ar c'houbladig.
- Petra ’oa ? emezañ, rok.
-  O  !  O  tirenkañ  emaomp  ?  C'hoant  'poa  da 

ziskuizhañ,  marteze ?  a  c'houlennas  Tilin,  divarc'het 
un tamm.

E  don  seven  ne  oa  ket  boazet  Tomaz  outañ  : 
c'hoant a zeuas dezhañ da c'houzout hiroc'h. Koupaia 
he doa ur  min kevrinus ivez. Un tammig a-dreñv he 
mignon e chome, lentik. Mouezh Tomaz a deneraas :

- 'Moa ket, nann. O vont da bourmen e oan. Dont 
a rit ganin ?

-  Gant  plijadur,  Tomaz.  Marteze  e  c'hellimp 
kaozeal eus traoù a sell ouzhimp...
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Pellaat a rejont o-zri a-hed ar c'hleuz. XXVI. Tilin ha Koupaia

"Da  gentañ,  a  grogas  Koupaia,  hon  eus  ur 
pec'hed da anzav dit.

- Añ ? ... ? Tomaz a zistroas evit sellet ouzh an 
daou all, alvaonet. Manket ho pefe... dija ?

Tilin ha Koupaia a zirollas da c'hoarzhin. Ne zlee 
ket bezañ se. Ma ! a soñjas Tomaz, gwell a-se. Lenaig 
n'eo ket deuet en-dro c'hoazh ha piv a zesavo anezhi 
ma n'eo ket Koupaia ?

-  Ket,  n'eus netra da welet  gant  se,  a lavarjont 
asambles.

- Petra, neuze ?
- Tomaz, gwelet hon eus out prederiet abaoe ur 

prantad. Gouzout a ran eo bet diaes evidout er mare-
mañ, eme Goupaia...

- Ya...
- Met soñjet 'm eus e tlees bezañ tregaset gant un 

dra  bennak all.  Setu  m'em eus  heuliet  ac'hanout  un 
nebeud deizioù zo, diouzh an noz...

Tomaz a ouie ar pezh a oa o vont da lavaret dezhi 
: gouzout a rae evit Koulm hag eñ.

-  Ha  neuze  ?  a  droc'has.  Me  a  oar  e  vezit 
asambles, Tilin ha te, ha n'an ket da spiañ ac'hanoc'h...

- Na vez ket chalet, eme Dilin gant douster. Gant 
Koupaia  e  oan  en  noz-se.  N'oamp  ket  chomet  da 
sellout ouzhoc'h...

- Petra zo, neuze ? Dibasiant e kroge Tomaz da 
vezañ, o soñjal er pezh o doa gellet sourpren. Displijus 
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e kave bezañ diskuliet e sekred a-wel d'an holl.
-  N'hon  eus  klevet  nemet  un  draig...  Ni  felle 

deomp gouzout... Leuskel a ri Koulm da vont kuit ? Pe 
emaout e-sell da vont ganti ? Peotramant lakaat anezhi 
da chom ganit ?

Tomaz ne respontas ket, enket.
-  Gouzout  a  rez  a-walc’h,  Tomaz...  Arabat 

fuloriñ...  Soñjet hon eus en un dra bennak a c'hellfe 
sikour ac'hanout.

- Petra ? a c'houlennas Tomaz, re vuan. Ar spi a 
oa o tiwan ennañ adarre.

-  Daoust  ha  ne oas  ket  e-sell  d’ober  studioù ? 
Tremen da santifikad ? a c'houlennas Tilin.

- N'hellan ket, gouzout a rez a-walc’h. N'eus ket 
amzer ken, gant al labour en ti-feurm gant tadig...

Koupaia a oa he dorn en hini Tilin.
- Ne welez ket petra a faot din ober dit kompren, 

emezi, difonn ?
Tomaz ne respontas ket. O sellet outo e oa.
- Daoust ha n'eo ket Tilin ul labourer a-zoare ?
Tomaz a  sellas  outañ  penn-kil-ha-troad evel  pa 

welje anezhañ evit ar wezh kentañ. Tilin a gomzas d'e 
dro, lakaet diaes un tamm anezhañ.

- Soñjet hor boa... Da erlec'hiañ a c'hellfen ober, 
me,  Tomaz...  Pa  vimp  bras  a-walc'h  da  zimeziñ 
Koupaia ha me...

- Lâret ho peus da dadig ?
- Pas c'hoazh. N'ouzomp ket re penaos... Marteze 

e c'hellfes sikour ? Aes vefe dit bazhvalaniñ... 

-  Selaouit,  c'hwi  ho  taou.  Laouen  on  evidoc'h. 
Ne’m eus netra a-enep ho timeziñ. Met ne welan ket 
penaos e c'hellan-me sikour ganeoc'h !

- Eo, evel-just ! a adkemeras Koupaia. Emaomp o 
vont d'en em fiziañsiñ ar buanañ ar gwellañ. Te chomo 
er gêr da sikour tadig e-pad bloaz c'hoazh, amzer d'an 
dud  d'en  em  ober.  War-lerc'h  e  timezimp.  Ha  te  a 
c'hello mont d'ar skol en-dro, da dremen da santifikad.

-...  ha  pa  vin  gouest  da  vezañ skolaer, e  teuio 
Koulm  en-dro,  e  timezimp  hag  e  savimp  lojeiz 
asambles...

Lavaret  en  doa  se  en  ur  sellet  ouzh  an  oabl 
digatar, hag e zaoulagad oa o lugerniñ kement gant an 
heol ha gant al levenez.

- O, Tilin... ha kavout a ra dit e c'hellfe bezañ ?
- 'Peus ket 'met en em glevout gant Koulm."
Poent  bras  e  oa  tapout  krog  el  labour  en-dro. 

Stouiñ a reas Tilin war-zu Koupaia da bouchañ dezhi.
- Ken tuchant !
An daou baotr a zistroas d'o labour en ur redek : 

o c'hortoz e oa ar re all.
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XXVII. Ar goulenn

An  devezh-pad  en  doa  soñjet  Tomaz  e  kinnig 
Tilin ha Koupaia. Ma gemerfe Tilin plas Leon, e vefe-
eñ libr da heuliañ e blanedenn, da vont da skolaer pe 
da skrivener pe me oar...

Diouzh an noz ne voe ket evit kousket, daoust ma 
oa brevet e gorf. Ne zistanfe ket e spered a-raok bezañ 
komzet gant Koulm. En em laerezh a reas goude ma 
oa manet kousket an holl.

"Gant  ma  vo  war-sav  c'hoazh,  a  soñje  war  an 
hent.

N'en doa ket d'en em chalañ evit-se : o paouez 
echuiñ e oa ar bleustradeg pa erruas. Pep hini a oa o 
kimiadiñ,  ha  tud  ar  c'hampad  a  oa  o  prientiñ  o 
nozvezh.  Dont  a  reas  a-benn  da  zesachañ  evezh 
Koulm o c'hwitellad un ton a anavezent o daou.

"Me gave din ne zeufes ket betek fin ar sizhun ? 
a  c'houlennas-hi,  souezhet.  Ma,  laouen  on  o  welet 
ac'hanout."

"Kou-oulm ? Pelec'h emaout ?"
Unan bennak oa o c'hervel anezhi.
–  Kae  da  gichen  ar  stêr...  evel  boaz  !"  a 

c'hwezhas en ur dec'hout.
Tomaz a yeas da skoachañ el lec'h merket hag a 

c'hortozas ur c'hard-eur bennak en noz, puchet dindan 
ar stered, o klask frazennoù kendrec'hus da c'hounit e 
briñsez...

Trouz he c'hammedoù skañv a zeuas betek ennañ.
- Aze emaout ? a chuchumuchas. Eus tal an tan e 

teue, ne wele ket mat en deñvalijenn c'hoazh, daoust 
ma ne oa ket du-pod an noz.

- Ya, a respontas Tomaz war ar memes ton.
Mont a reas betek ennañ a-dastorn ha flourañ d'e 

zremm.
- Deuet out, neuze ? Deuet out ? Penaos e tremen 

an eost ? N'out ket re skuizh ? a c'houlennas Koulm, o 
skrijal gant al levenez.

-  Derc'hel  da  vont,  eme  Domaz  en  ur 
vousc'hoarzhin."  Met  Koulm  ne  c'helle  ket  gwelet 
anezhañ, gant an noz. "Sell, Koulm... Degaset 'm eus 
un dra bennak evidout..."

Pa oa deuet ar pilhaouer ar wezh all en doa bet 
kalz traoù da reiñ dezhañ : dilhad re gozh da vezañ 
gwisket en-dro... hag a oa bet d'e vamm pe da Leon... 
ouzhpenn d'ar pladoù ha d'an traoù bet dibabet gant 
Koupaia en doa goulennet kaout ur brav a c'houriz ruz, 
brodet a berlez.

- C'hoant 'm oa da c'houzout... Ha kontant ‘vefes 
da zimeziñ ganin, Koulm garet ? a c'houlennas en ur 
silañ ar gouriz en he dorn.

Ur paper gros a rae an dro dezhañ. Divouezh ha 
bamet  e  chomas  Koulm  e-pad  ma  oa  o  tigeriñ ar 
pakad.  He  daoulagad,  boazet,  a  wele  gwelloc'h 
bremañ. Hag he bizied a sante mat...

- O, Tomaz...  petra eo ? Ur gouriz ? Na pegen 
brav e tiskouez bezañ... Perlezennoù zo outi...
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- Danvez ruz eo, a spisaas Tomaz. Gouzout a ran 
e plij dit al liv ruz...

Laouen-holl e oa Koulm. Ken laouen m'he doa 
disoñjet  respont.  Dleout  a  reas  Tomaz  sevel  e 
c'houlenn en-dro.

"Dimeziñ  a  ri  ganin  ?"  a  c'houlennas  a-raok 
pozañ e vuzelloù ouzh he re.

An doare m'en em laoskas  da vont  outañ a  oa 
kement hag asantiñ.

Sur mat he dije respontet fraezh dezhañ,  ma ne 
vije ket savet cholori eus tu an teltennoù. Ur babig oa 
en em lakaet da vlejal, eilet dizale gant un all, hag a-
raok  pell  e  voe  klevet  ivez  mouez  skiltr  Sewa  bet 
dihunet e kreiz un hunvre gant ar re vihanañ. Koulm a 
lammas war he zreid :

-  N'hallan  ket  chom  pelloc'h…  Merzet  vefe... 
Ezhomm 'vez diouzhin pa reont se !

- Met pegoulz… ? a zistagas Tomaz, disaouzanet.
- Disul, 'vel-just ! Gant ar pezh-c'hoari !"
Sellout a reas outi keit ma steuzie en deñvalijenn. 

En ur redek didrouz e sache hag e skoe war he dilhad 
noz d'o lakaat kempenn. Kuzhat a reas ar gouriz en he 
c'horfenn a-raok erruout dirak an deltenn.

Chom a reas Tomaz da hunvreal war ar c'hleuz, e 
c'hroñj  en  un  dorn,  e-pad  ma  oa  egile  o  tennañ  ar 
geotennoù a oa dindan e vizied.

Daoust ma oa sioulaet buan ar re vihan e chome 
tud  da chuchumuchiñ  du-hont.  Poazh  o  c'hortoz  en 
aner e adkemeras Tomaz penn an hent.

Disul. Disul a zeu e vefe roet da c'houzout d'an 
holl e oa en em glevet gant Koulm !

Aloubet e oa gant al levenez. Un dra bennak a 
starde e galon koulskoude.

From, moarvat…
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XXVIII. Sevel ha kinklañ

"Selaouit mat komzoù Doue, ma breudeur, eme 
an aotrou person diwar lein e gador-brezeg.

Klevet em eus e vefe c'hoariet pezh er  bourk en 
enderv-mañ."

Maouezed an iliz a eskemmas selloù a-gorn, hep 
treiñ o fennoù. Piv an imobil a oa bet o flatrañ an dra-
se  e  kofes ?  Meur  a  hini,  moarvat.  Kement  ha 
gwalc'hiñ o c'houstiañsoù. Ha kemend-all a vefe graet 
war-lerch, goude bezañ gwelet ar pezh-c'hoari, e mod-
se 'vefe pardonet...

"Tud zo a glask ho touellañ, dre implijout istorioù 
kaer  eus  ar  Bibl  evit  desachañ  ac'hanoc'h  war-zu  o 
c'hoarioù diroll.

An  aotrou  Doue  n'houl  ket  e  vefe  skignet  e 
vouezh en doare-se avat...

Chomit  er  gêr  en  enderv-mañ,  ha  dalc'hit  ho 
pugale ganeoc'h !"

Tro  ar  re-se  da  eskemm  selloù  a-gorn  en  ur 
gammañ o  begoù  un  tamm.  Na  Doue  na  diaoul  ne 
virfe outo da dec'hout eus o zi da vare ar pezh, evel-
just !

Ite  missa  est...  a  ganas  merc'hed  bihan  ha 
krignerezed treid sent al laz-kanañ war un ton skiltr, o 
reiñ dre se aotre d'an holl re all da skuilhañ didrouz 
dre an nor-dal.

Pa zeuas o zro, e fin ar ganaouenn, ne chome den 

war ar blasenn. Pep hini a ouie  a-walc’h ar pezh en 
doa da gas d'an ostaleri ma vefe roet ar pezh dizale. 
Unan lienaj, unan dilhad , unan un tok, ur gleuzeur, un 
trebez...  Pep hini  en doa kinniget  un dra bennak da 
reiñ an dorn.

"Ha neuze, Kain, Abel,  prest evit an abadenn ? 
Adwelet  'peus ho pozioù ? a c'hoarzhe ar wazed en 
ostaleri,  en  ur  baeañ  forzh  banneoù  d'ar  baotred 
yaouank a oa bet enrollet evit ar c'hoari. Ne oant ket 
prest da vezañ galvet dre o anvioù-badez ken... ar re-
se a chomfe peg outo gant ar gloar o defe bet oc'h en 
em ziskouez war al leurenn d'an deiz-se.

Stardetoc'h ar wazed eget boaz, en ostaleri. Krog 
e oad da brientiñ al leurenn, dirak daoulagad bamet ar 
vugale ha sell fumet an aotrou person, chomet e-unan 
da vallozhiñ an dermajied dindan porched e iliz.

Degaset e oa bet daou garr hag a oa bet lakaet an 
eil ouzh egile dirak prenestroù an ostaleri. Ar c'here en 
doa pourvezet plenk, a oad dres o renkañ kichen-ha-
kichen war ar c'hirri da gaout ur plañchod kempenn a-
walc'h. Daou zen oa oc'h eren anezho gant kerdin a 
bep tu.  Pintet  war skeulioù koad e oa gwazed all  o 
kinklañ an dekor. Liñselioù oa bet stignet ouzh kerdin 
dirak ar voger, d'ober ur foñs. Un den a zifoupas eus 
an ostaleri en ur jestraouiñ war-zu an nec'h :

- E, Jos, noziñ a ra e-barzh !
C'hoarzhadeg. Savet e voe al liñselioù en doare 

ma ne vefe ket mouchet ar prenistri a-raok d'an dud 
bezañ peurlipet o banneoù.
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Merc'hed  bihan,  karget  o  divrec'h  a  vrankoù 
deliennek hag a  vokedoù,  a  oa o c’hortoz e-harz  al 
leurenn ma vefent staget ouzh al liñsel. Reoù all o doa 
degaset boulloù pardon bet diskroget eus o gweleoù-
kloz hag a adkemerfent e fin an abadenn.

A bep seurt traoù e oad o renkañ dindan ar c'hirri, 
evezhiet pizh gant Añselm :

- Ar bailh a servijo war-lerc'h an dra-se... Gall a 
ra bezañ lakaet e foñs... Ya, met diaes e vo da dapout 
pa vo poent, ne vo ket kalz a amzer... Gwelomp hag-
eñ e c'hell  bezañ lakaet e-kichen dor an ostaleri,  da 
c'hortoz ! Petra ’peus degaset, te ? A, deuet out a-benn 
da amprestiñ ur stol gozh… Mat kaer. Ur sapre neuz 
en do Doue gant se...  Nann, n'eo ket ur gwall afer e 
vefe  roget  un  tamm.  Ne  vo  ket  gwelet  eus  a-bell. 
M'hor bez amzer e vo adkempennet bremaik. Dal, lak 
se amañ... emezañ d'ur c'holist bet o vizitañ armel ar 
sekreteri e kuzh. Ha te, Abel, n'eus kroc'hen loen ebet 
ganit a lârez ? N'eus ket fellet dezho reiñ dit ? Gortoz, 
goulennet vo gant unan all…

- Me 'meus ur jiletenn graet gant  blev lapined. 
Flaer zo ganti un tamm, met marteze e klotfe a-walc'h 
gant ar perzh ?

- Ya, sur. Gall’ a rez degas se diouzhtu ? Ma ne 
vez ket graet pep tra en urzh vo disoñjet, war-lerc'h.

Ha  kuit  ar  paotr,  e-pad  ma  kendalc'he  Añselm 
gant e labour dibab ha dasparzhañ an dafar.

 

XXIX. Krouidigezh ar bed, Aktoù 1 ha 2

N'en  doa  ket  gellet  Tomaz  erruout  a-raok  ma 
krogfe  ar  pezh  :  goude  kreisteiz  oa  bet  o  sikour 
Koupaia  da  renkañ  an  ti  ha  d'ober  war-dro  ar 
c’hevelled,  mil  inervet  gant  ar  pezh  a  oa  da 
c'hoarvezout. Int a yafe da sellet ouzh ar pezh-c'hoari 
ivez ! Ha m'en doa treuzet spered Tomaz mont d'ar red 
d'ar bourk a-benn en em gavout abretoc'h gant Koulm, 
e voe mouget e soñj just pa oant o treuziñ an nor evit 
mont kuit. E dad oa o tiskregiñ e dok boulouz diouzh e 
grog.

"Dont  a  rez  ivez,  tadig ?  a  estlammas an holl. 
Hini  ebet  n'en  doa  soñjet  kinnig  dezhañ.  Abaoe  ar 
c'hañvoù ne oa ket troet da ebatal.

-  Evel-just,  a  respontas  koulskoude.  Ul 
luc'hedenn a fent a skedas en e zaoulagad. Ne oa ket 
ur mousc'hoarzh gwir, met ar gwellañ hini abaoe an 
interamantoù memestra.

Ar familh a-bezh eo en em lakaas en hent neuze. 
Laouen.

VENI CREATOR... a gleved eus a-bell, kanet gant 
an holl. Fromus oa ar c'han. Ne oa ket tamm ebet evel 
pa veze kanet e penn kentañ an ofisoù. Muioc'h a lañs, 
a galon, a oa d'an deiz-se. Muioc'h a dud eget ne oa 
bet  en  iliz-parrez  biskoazh,  ivez  !  Heñveloc'h  e  oa 
ouzh ur pardon kentoc'h.  Ur gouel,  sklaer  hag anat. 
Buan e tostaas ar familh. Telo ha Tudi en em silas e-
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touez an engroez evit tizhout ar renkennadoù kentañ : 
gant ar mor a dud a oa hag ar bihan ma oant, n'o defe 
gwelet netra a-hend-all.

Pozioù diwezhañ ar ganaouenn a nijas war-zu an 
oabl, douget gant mil ha kant mouezh.

Un didrouz leun a spi en em stalias.

Trumm e tifloupas un den eus a-dreñv ur rideoz. 
Tomaz a anavezas Maodez : ar prolog e oa anezhañ. 
Bez e oa o vont d'ober ul liamm etre ar pezh hag an 
arvesterien,  da  zisplegañ  an  traoù  diaes…  Gant  ur 
vouezh kreñv e krogas da ganañ, e-unan, gwerzennoù 
kentañ  ar  pezh.  Ne gleved ket  mat  e  bozioù eus  al 
lec'h ma oa Tomaz, Koupaia hag o zad, met ar ster dre 
vras ’oa aes da entent. Trugarekaat a reas an dud a oa 
deuet niverus. En ur bilpasat war al leurenn evit bezañ 
klevet  gant  pep  hini  e  talc'has  da  werzenniñ  evit 
kontañ ar pezh a vefe kavet en akt kentañ. Tomaz a 
ouie mat eus petra oa kaoz, goude bezañ adkopiet pep 
tra, met an dud all ne oant ket kollet ivez, dre m'o doa 
holl un anaoudegezh don eus ar Bibl. Koulskoude ne 
ranned grik. Aketus e selaoued.

Echu gantañ  e  ginnigadenn,  ar  prolog a  stouas 
hag  a  guitaas  al  leurenn  hep  treiñ  kein  ouzh  an 
arvesterien.

An Aotrou Doue, barvek hardi, a zeuas en e lec'h 
dizale. Piv e oa dija ? Ne oa ket tu d'e anavezout gant 
e dreuzwiskamant. A ya, Añselm, a gounaas Tomaz pa 
glevas  e  vouezh.  Eñ  ivez  a  grogas  da  ganañ 

gwerzennoù  en  ur  vont  eus  un  eil  tu  d'egile  d'al 
leurenn. Krog ’oa ar pezh da vat.

Dispourbellet  oa  daoulagad  Tomaz,  evel  re  an 
holl, war-zu an aktour. Sed ma reas ul lamm gant ar 
souezh pa santas unan bennak o skeiñ war e skoaz. 
Koulm ’oa erru betek ennañ hag a oa oc’h ober sin 
dezhañ dont d'he heul.

Hini ebet ne verzas e oant aet kuit.
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XXX. Fachiri

Mont a rejont war-zu an iliz hag harpañ ouzh ur 
voger. Serr oa an dorojoù bras met da bariañ vefe e oa 
ar person o sellet ouzh ar pezh-c'hoari diwar lein ar 
c'hloc'hdi  !  Ne oant  ket  skoachet,  met  den  ne  selle 
outo, peg selloù an holl ouzh an arvest.

Koant-tre e oa Koulm gant he dilhad Sul. Briata a 
reas  Tomaz  e  vuiañ-karet  ha  bouchañ  dezhi  gant 
karantez.

Pa zistardas dezhi e astennas Koulm dezhañ un 
dra a oa deuet ganti en he dorn. E-pad ma oa o rogañ 
ar paper, puchet war al leur, e lañsas Koulm an diviz.

"Neuze eo graet da soñj ? a c'houlennas. Dont a ri 
ganeomp ?

Meizañ a reas Tomaz e fazi : treuzkomprenet he 
doa Koulm. Eviti e oa anat en doa divizet chom ganti, 
ha  neuze  heuliañ  Añselm  hag  e  dud,  evel  ma 
c'houlenne Koulm e rafe abaoe pell. 

- O, Koulm... Ma digarez, met n'eo ket se 'moa 
c'hoant  da  lavaret...  emezañ  pa  gredas  sevel  e 
zaoulagad war he zu. Ne oa ket peurzigor e brof met 
n'eas ket pelloc'h, mantret rak penn-mouskl e zousig. 
Pozañ a reas e bakad ha desachañ anezhi betek ennañ 
evit  displegañ  dezhi  e  zezo  :  gortoz  bloaz,  eurediñ 
war-lerc'h…

Met daoust d'ar flouradennoù e oa reutaet korf e 
vignonez, ha pa zeuas Tomaz a-benn da groaziañ sell 
Koulm e oa daeroù o lugerniñ ennañ.  Krog oant da 

ziskenn, didrouz hag herrek, a-hed he divjod, a-raok 
mont  da  c'hlebiañ  boulouz  he  c'horfenn.  Dilavar  e 
chomas Tomaz neuze, skoet.

"Lâret 'poa e kares ac'hanon, a zifronkas Koulm. 
Ha bremañ…  O vesteodiñ  e oa gant ar from hag an 
dipit… Bremañ e tiskrogez diouzhin !

–  Ne  gomprenez  netra  neuze  ?  a  daolas  gant 
kounnar.  Ne  ouie  ket  penaos  frealziñ  Koulm. 
Estregedout  a  zo  !  Kinnig  a  ran  dit  gortoz  bloaz ! 
Bloaz ! N'eo ket ur beurbadelezh !

–  Perak  ne  fell  ket  dit  dont  ganeomp  ?  a 
gendalc'has Koulm, aheurtet. Piv oar war be du e vo 
troet da galon a-benn bloaz ?

– Ne fiziez ket ennon, se 'ni eo !
Tevel a rejont trumm : an engroez oa o fiñval, an 

dud ’oa en em lakaet holl war o zaoulin, evel pa vijent 
o  pediñ  gant  feiz.  Ha  marteze  a-walc'h  e  oant  oc'h 
ober. Dizale  ez ejont holl war o sav adarre. Neudenn 
an diviz a adskoulmas :

–  Geo,  hiziv  e  ouzon  ne  livez  ket  gevier,  a 
gendalc'has  Koulm hag a  oa  o  klask  mestroniañ  he 
from.  Daoust  da  se  e  oa  he  diweuz  o  krenañ un 
disterik, tre evel e vouezh. Met warc'hoazh, petra ’vin 
evidout ? An amzer a ra e dro...

Inervet  e  oa  Tomaz.  N'eo  ket  e-giz-se  en  doa 
raktreset  displegañ  se  dezhi.  Kredet  en  doa  e  vefe 
laouen.  Ha  bremañ  oa  o  leñvañ.  Santout  a  rae  ar 
gounnar ennañ, ne oa ket evit he c'habestrañ.

– Nul  eo !  N'hellan ket  dilezel  ma familh,  pas 
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bremañ ! Te 'peus ket hini ebet, n'hellez ket kompren. 
Met me, n'hellan ket plegañ d'az polontezioù holl !...

Feuket, Koulm a lammas war he zreid. Tec'hout a 
reas kuit war-zu an engroez hag e steuzias e-barzh.

Hep  sellet  outañ  e  tastumas  Tomaz  e  bakadig 
hanter-zigor war al leur hag e fourras anezhañ ouzh e 
vruched dindan e roched.

N'en doa ket c'hoant ken da c'houzout ar pezh a 
oa e-barzh, evit poent.

Ha ma vije bet ur plac'h, en dije leñvet a-walc'h.

XXXI. E-unan

Ur gloaz a loske kalon Tomaz.
Ne ziskouezas netra er gêr, na ne lâras ne oa ket 

chomet betek ar fin. Selaou a reas ar re all o kontañ ar 
pezh dre ar munut, leun a virvilh. Gant al leun ma oa o 
fennoù  goude  an  arvest,  ne  voe  ket  merzet  penn-
mouzh  Tomaz  hag  e  voe  aes  dezhañ  kuzhat  e 
c'hlac'har.

Nac'hañ  a  reas  mont  da  Brad-an  traoñ an  deiz 
war-lerc'h  evit  kimiadiñ  diouzh  Lenaig,  koulskoude. 
An dermajied, echu o  c'hefridi  ganto, a oa  war-nes 
mont kuit da heul o flanedenn...

En ur lakaat urzh el lab hag er c'hraoù e oa oc'h 
en  em  soñjal.  Emskiant  e  oa  da  vezañ  koufonet  e 
chañs. Pep tra en doa degaset un tammig spi hag un 
tammig levenez en e hañvez a oa bet breinet gant an 
trouz ’oa savet Koulm hag eñ  en derc'hent.  Ur lutig 
ouzhpenn oa o paouez bezañ c'hwezhet en e vuhez, ha 
ne  gave  ket  dezhañ  e  vefe  tu  d'he  zanañ  en-dro. 
Pegoulz o defe ? Ne’m welfent ket ken.

E galon a wade, e zaoulagad a chome sec'h.
Krog  on  da  vout  ur  gwaz,  a  soñjas  gant 

c'hwervoni.

Chom a reas pell Koupaia, e dad hag ar baotred 
gant an dermajied en enderv-se. Klevout a reas Tomaz 
anezho o tont eus a-bell,  o kanañ ma oant a-bouez-
penn war an  hent,  holl  asambles,  un  ton bet  klevet 
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meur a wezh er pezh-c'hoari :

Kerzh kuit Agar, d'an dezerzh kerzh
N'houlan ket desevel da vab
Kerzh kuit Agar, d'an dezerzh kerzh
Petra a raio din ma varv ?

Fest a oa bet, anat ! Laouen e voe Tomaz o welet 
e dad ken disoursi : da nebeutañ en defe servijet d'un 
dra bennak e labour-hañv !

Koupaia  a  gontas  dezhañ  o  endervezh  gant 
birvilh, e-pad ma oa ar soubenn o tommañ. Sikouret o 
doa evit diskar ha plegañ ar c'hamp. An dud yaouank o 
doa c'hoariet  er  pezh a  oa deuet  e-kerzh an enderv, 
evet ha dañset e oa bet.

Daoust  hag-eñ  he  deus  dañset  Koulm  gant 
paotred  all ?  a  soñjas  Tomaz,  c'hwerv.  Ne  savas 
goulenn ebet ouzh Koupaia avat.

"Prometet o deus dont da echuiñ ar bloaz a zeu, 
ar  pezh  a  vo  c'hoariet  penn-da-benn  neuze  !  a 
zisplegas honnezh, sikouret trouzus gant he breudeur 
vihan.

"Evit Lenaig, Gaidou zo mat dezhi magañ anezhi 
hag ober war he zro betek an hañv a zeu. A-benn bloaz 
e vo kreñv ha gouest da zebriñ boued an holl... er gêr ! 
En em renket eo tadig ganti war ar priz.

– Mat eo, a laoskas Tomaz etre e zent, kement ha 
respont ur wezh an amzer. O klask gouzout e oa hag-
eñ  n'he  doa  ket  lâret  Koulm un  dra  bennak  evitañ. 
Koulskoude ne ouzhpennas netra.

– Ha, ya, an holl oa souezhet ne oas ket deuet. 

Karet o defe lâret kenavo dit o-unan !
Roufennet  oa  korn  daoulagad  Koupaia.  Geo, 

Koulm he doa lâret un dra bennak evitañ. Met n'helle 
ket reiñ se da c'houzout dezhañ dirak an holl...

– ...  'fin, a echuas, ne oant ket prest da loc'hañ 
toutafed.  Ma  'peus  c'hoant  da  vont  d'o  saludiñ  e 
c'hellez mont da c'hortoz er bourk. Ur seurt dibunadeg 
a rint o vont kuit.

–  Pegoulz  'ta  ?  a  c'houlennas  Tomaz gant  re  a 
herr.  Keuz a vagas kerkent.  Met e dad n'en doa ket 
merzet 'toare.

– 'Peus ket 'met mont diouzhtu. Derc'hel a rin da 
volennad rata war korn an oaled, a echuas Koupaia.

Kuitaet  en doa ar  sal  a-raok n'en defe  bet  den 
amzer da enebiñ.
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32. Aet int !

Redek, redek dizehan.
Da gentañ  tout  e  tremenas  Tomaz dre  Brad-an 

traoñ. Mantret e voe gant ar gwel eus ar park, breset 
ha melenet ar geot ennañ a-dachadoù. Gorrekaat a reas 
ha  straniñ  ur  pennadig  etrezo  war-c’hed eus un  dra 
bennak  he  defe  laosket  evitañ,  ur  bitrak  bennak  a 
zougfe he merk...

Mouget oa bet an tan, ne save ket moged dioutañ 
ken.  O  tremen  e  zorn  dreist  ar  bern  ludu  e  santas 
Tomaz klouarijenn c'hoazh. Evel un den o kousket, e 
galon a dalm... a soñjas.

Amañ e kouske, a soñje, en ur gerzhout el lec'h 
ma oa bet he gwele.

O  hediñ  ar  c'hleuz  e  welas  al  lec'h  m'en  doa 
diwriziennet  takadoùigoù  geot  diouzh  an  noz.  D'ar 
mare-se...  karout  a  rae  ac'hanon  c'hoazh,  a  soñje 
Tomaz, leun a hirnez. Ha debret gant ar velkoni e voe 
darbet dezhañ azezañ war ar c'hleuz hag en em lakaat 
da ouelañ. 

Ne reas  ket  avat.  Daoust  ha  n'he  doa  ket  lâret 
Koulm, dre Goupaia, en doa da vont fenozh er bourk ? 
Marteze ne oa ket koll pep tra. Marteze  ’vefe moien 
adskoulmañ ganti, marteze ’vefe pardonet....

Kuitaat a reas ar park a-raok kregiñ da redek war 
an hent adarre.

"Gant ma ne erruin ket re ziwezhat !"

33. An dibunadeg

Kement a  dud a oa barzh ruioù kêr  ha gant ar 
rogasionoù pe gouel Doue ! Diaes e oa krediñ e oa 
koulz ar pred. Hiziv avat ne oa petalenn ebet war ar 
pavez.

En em silañ a reas Tomaz e-touez an dud. Hini 
ebet ne daolas evezh outañ.

O tremen e oa dibunadeg an dermajied.
Na  cheñchet  an  traoù  abaoe  an  deiz  ma  oant 

erruet  daou  viz  kent...  Tomaz  ne  anaveze  hini  ebet 
anezho  d'ar  mare-se...  ha  bremañ  e  oa  o  kimiadiñ, 
mantret,  diouzh ur bagad mignoned ken tost  dezhañ 
hag e familh, kazi.

O sellout e oa.
Ar baotred na oant ket ouzh ar stur a gerzhe en a-

raok. An tri c'harr a heulie, an eil war-lerc'h egile, ar 
charaban a zeue da ziwezhañ, ar wezh-mañ.

Evit  reiñ  ton  d'an  tremen  o  doa  gwisket  ar 
gomedianed an dilhad o doa c'hoariet ganto en deiz a-
raok  –ar  re  a  oa  dezho,  da  nebeutañ.  Setu  ma  oa 
kreouichennek Doue-Añselm, met distol. Pep hini ao a 
gantañ da nebeutañ un dra oa ziskoueze peseut rol ’oa 
bet e hini.  Ha tud ar barrez, tolpet a-hed ar ruioù, a 
huche lesanvioù an aktourien :

"Aotrou Doue ! Aotrou Doue !... Kenavo, Jozeb ! 
Kenavo,  Izak  !  Ken  ar  bloaz  a  zeu  !  Deuit  en-dro 
buan !..."

Ar merc'hed oa azezet er charaban. Ne oant ket 
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bet  gwelet  war  al  leurenn,  met  bez  e  oant  o  hejañ 
bokedoù  brankoù  tre  evel  ar  re  a  oa  stag  ouzh  ar 
rideozioù-liñselioù e-pad ar pezh.

Ne  zaleas  ket  selloù  Tomaz  da  ziskoachañ  e 
vestrezig, daoust ma oa nebeutoc'h a drouz hag a fiñv 
ganti eget gant ar re all. Sonn ha balc'h e oa azezet, 
Lenaig kousket war he brec'h. Ne vousc'hoarzhe na ne 
huche.  Sankañ a rae he selloù en engroez,  evel war 
glask unan bennak. Pa zeuas Tomaz a-benn da dizhout 
bord an hent e welas anezhañ. Ur sklêrijenn a baras 
ouzh he  dremm kerkent.  Astenn a  reas  ar  babig  da 
Loeiza ha lammat diouzh ar charaban en ur hopal un 
dra bennak.

N'emañ ket  o  vont  da  bokañ din dirak an  holl 
emichañs,  a  hetas  Tomaz.  Spontus  ha  burzhudus  e 
vefe bet war un dro...

Ne zeuas ket betek ennañ avat : chom a reas a-
dreñv  ar  charaban  m'en  em lakaas  da  zañsal  en  ur 
hejañ he divrec'h a-us he fenn. An dud a oa o sellet 
outi  hag o stlapañ o daouarn.  Goude ur  pennadig e 
sachas Koulm war he frileuzenn hag e taolas anezhi er 
charaban,  a-raok  kenderc'hel  gant  he  dañs  iskis,  he 
divrec'h  o  rollañ  hag  o  nijal  a-us  dezhi  evel  ur 
c'houblad laboused en nevez-amzer.

Ar gouriz ruz perlezennet a flammine  diwar he 
dilhad du.

Pa  groazias  Tomaz  sell  Koulm  adarre,  e 
vousc'hoarzhas  dezhañ  gant  gras,  e  saludas,  hag  e 
adlammas mistr 'barzh ar charaban.

He daoulagad oa stag ouzh re Domaz, bremañ.
"Mersi evit al levr", a stummas diweuz Tomaz.
"Da  c'hortoz  a  rin,  a  lâras  Koulm  gant  he 

daoulagad, he dorn ouzh he gouriz.
–  Da  c'hortoz  a  rin",  a  respontas  Tomaz,  mut, 

gant holl nerzh e sell.
Sellet  a  reas  outi  o  vont  diwar-wel,  pell,  pell, 

betek harzoù ar gêr, hep lakaat e zaoulagad da vlinkañ. 
Pa ne voe ket Koulm evit didoueziañ Tomaz eus 

ar barrezianiz all a oa o kuitaat ar ru, e astennas he 
divrec'h hag e adkemeras Lenaig ganti war he barlenn.

Tomaz a adkemeras hent ar gêr, war e bouezig ar 
wezh-mañ.

Seder e oa.
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